

Esce ogni domenica.

Questo numero costa Lire 1,80 (Estero, Fr. Due).

Abbonamento postale.

# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XLVII - N. 14.

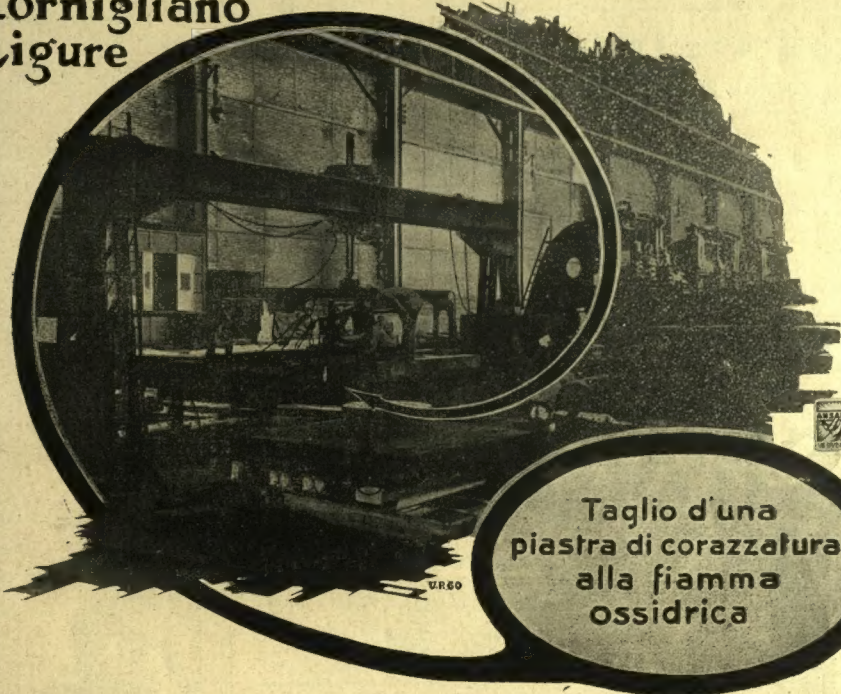
Milano - 4 aprile 1920.

Abbonamento: Anno, L. 75 (Estero, Fr. 90 in oro); Semestre, L. 38 (Estero, Fr. 46 in oro); Trimastre, L. 20 (Estero, Fr. 24 in oro).



# ANSALDO

## Stabilimento Elettrolitico Cornigliano Ligure



Taglio d'una  
piastra di corazzatura  
alla fiamma  
ossidrica

Ossigeno e idrogeno purissimi in bombole - Impianti per la produzione dell'ossigeno e dell'idrogeno e apparecchi per tutte le loro applicazioni - Apparecchio ossidrico universale per tagliare, saldare, ecc. - Riduttori di pressione - Cannelli - Collettori speciali per bombole d'ossigeno.

**S.A.I. GIO. ANSALDO & C**  
**ROMA** Sede Legale      Sede Amm. Comm. e Ind. **GENOVA**  
**40 Stabilimenti**      Capitale **500 MILIONI**





## REGI STABILIMENTI TERMALI SALSOMAGGIORE (Azienda dello Stato)

Acqua clorurato-sodiche forti, bromo-iodurate (Saiso-bromo-iodiche)

**CURE:** Bagni d'acqua minerale naturale -  
Bagni di "acqua madre", - Inalazioni  
a getto diretto - Polverizzazioni umide - Pol-  
verizzazioni secche - Irrigazioni nasali, intesti-  
nali, vaginali - Fanghi - Bagni carbo-gazosi -  
Massaggi - Elettro-terapia

(Stagione: Aprile - Ottobre)

### Prodotti per cure a domicilio:

Acqua minerale naturale per bagni - "Acqua  
madre", per bagni, inalazioni, irrigazioni, bibita -  
Sali compressi in pacchi per bagni - Fanghi

La esportazione dei prodotti dei RR. Stabilimenti Termali  
di Salsomaggiore è affidata alla Società LA SALSOMAG-  
GIORE, Via Cattaneo, 1, Milano - Concessionaria generale  
per l'Italia e l'estero, che fornisce precise istruzioni per  
l'esecuzione delle cure a domicilio.

Vendita per l'Italia:

Soc. An. "SALUS", Via Monforte, 6, MILANO



LO SHAMPOO LA LOZIONE LA BRILLANTINA

in busta per  
lavarli e  
schiararli

per mantenerli  
chiari

per lucidarli  
senza  
grassarli

*Prodotti unicamente a base di Camomilla*

PROFUMERIA BERTINI  
VENEZIA

• Catalogo a richiesta •

# Sirolina "Roche",

nelle malattie polmonari, catarrhi bronchiali cronici,  
tosse convulsiva, scrofola, influenza.

### Chi deve prendere la Sirolina "Roche"?

Tutti coloro che sono predisposti a prendere raffreddori,  
essendo più facile evitare le malattie che guarirle.  
Tutti coloro che soffrono di tosse o di raucedine.  
I bambini scrofolosi che soffrono di enfiagione delle glan-  
dole, di catarrhi degli occhi e del naso, ecc.  
I bambini ammalati di tosse convulsiva, perchè la Sirolina  
calma prontamente gli accessi dolorosi.  
Gli asmatici, le cui sofferenze sono di molto mitigate  
mediante la Sirolina.  
I tubercolotici e gli ammalati d'influenza.

*Esigere nelle Farmacie Sirolina "Roche"*





# IL CAPPELLO "ZENIT"

LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELLA ELEGANZA SIGNORILE

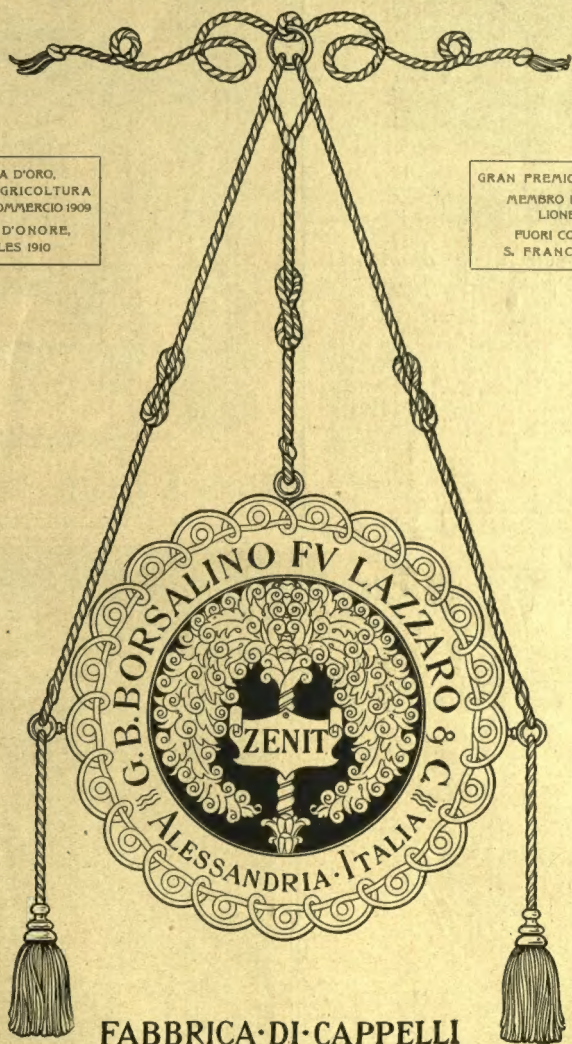
MEDAGLIA D'ORO,  
MINISTERO AGRICOLTURA  
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909

DIPLOMA D'ONORE,  
BRUXELLES 1910

GRAN PREMIO, TORINO 1911

MEMBRO DEL GIURI,  
LIONE 1914

FUORI CONCORSO,  
S. FRANCISCO 1915



FABBRICA DI CAPPELLI

**G.B. BORSALINO · FV · LAZZARO & C.**

(CAPITALE VERSATO L. 6.000.000)

**ALESSANDRIA**





# Comptometer

**addizionatrice-calcolatrice automatica**

Tutti i vostri calcoli: addizioni, sottrazioni, moltiplicazioni, divisioni, possono essere fatti in un terzo del tempo e ad un terzo del costo colla Comptometer a tastiera che controlla.

Più di tremila COMPTOMETERS sono già in uso in Italia.

La Comptometer non può essere ignorata; la sua influenza si fa sentire quotidianamente sui vostri affari. Se non aiuta voi negli affari, essa aiuta il vostro concorrente.

Chiedete, senza impegno né spesa, il nuovo opuscolo: « Che cos'è la tastiera che controlla ». Scrivete oggi stesso a:

**Giovanni Ferraris**

Via Pietro Micca, 9 - TORINO

SEDI:

MILANO, Via Tommaso Grossi, 8.  
GENOVA, Via XX Settembre, 21/A.  
ROMA, Via del Collegio Romano, 10.  
BARI, Via Roma, 542.  
VERCELLI, (S. Lino) Calle dei Forni, 40/B.



# LAME

per tutte  
le  
industrie

Cartiere - Arti Grafiche  
- Legnami - Pellami -  
Coltelli circolari - Cesoie

Sola fabbrica specializzata

FORNITORI R. GOVERNO

Nuova fabbricazione accurata in acciaio  
martellato, accoppiato e temperato con  
processo speciale

Officine P. SALETTI & C. - s. a. - Torino

# OSKINETTI

# A SFERE

# SVEDESI

# NKA

# BITTA

# DESCRIVER

# LUSSONI

# MILANO

# VIA P. UMBERTO

# N° 17

# TRINO

# XX SETTE MBRE

# N° 42

# NAPOLI

# P. BORSA

# N° 4

# SPIGA

# TORINO

# COMME PIENE

# PER AUTOCARRI

Società Piemontese Industria Gomma ed Affini

R. POLA & C. - TORINO-MONCALIERI





Fabbrica Apparecchi a Riscaldamento Elettrico

**F. A. R. E.**

per uso domestico, medico e industriale

Termofori elettrici - Piani da stendere - Bollitori di ogni sistema da un 1/2 a 25 litri - Stufe - Termofori - Forcelli - Tegami - Scaldavivande - Caffettiere - Theiere - Scaldalatte - Scaldabagni - Sterilizzatori - Sterilizzatori - Scaldavivande - Stufe industriali.

— IMPIANTI INDUSTRIALI COMPLETI —

SOC. AN. FABBRICA APPARECCHI RISCALDAMENTO ELETTRICO

BREVETTI

**AMLETO SELVATICO**

Via P. Maroncelli, 14 - MILANO - Telefono N. 10-619

DEPOSITO per MILANO e LOMBARDIA:

Via Dante, N. 10 - Corso Vittorio Emanuele, N. 25-29



## IL FOSFOIODARSENIO CALOSI

Primo Ricostituente Italiano

E RACCOMANDATO

nel Linfatismo, Scrofolosi, Reumatismo, Tubercolosi ossea e glandulare, Arterio-Sclerosi, Malaria, Affezioni cardiache, Anemia, Deperimento organico.

STABILIMENTO

DOTT. M. CALOSI & FIGLIO  
FIRENZE

Tacchi di Gomma  
**WOOD-  
MILNE**



*Riducono a metà  
il costo delle scarpe*



Per riempire basta  
premere una sola  
volta il bottone.

L'unica penna  
automatica al  
mondo priva  
di difetti, fissure,  
leve o anelli  
nel serbatoio.

Catalogo  
a richiesta.

**PARKER**  
SELF-FILLING  
SAFETY  
FOUNTAIN PEN



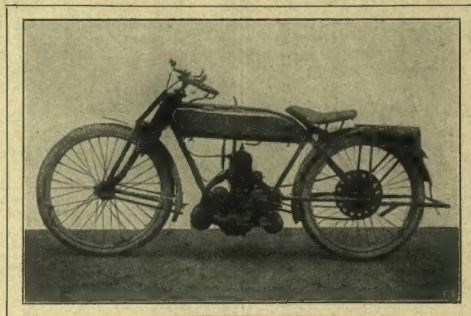
In vendita presso le principali Cartolerie e Negozi d'ottica e presso i Concessionari:  
Ing. E. WEBBER & C. - MILANO, Via Ferrara, 24 - Telefono 11-101

**PARKER**  
FOUNTAIN-PEN



# LA MOTO GARELLI

3 HP ~ 2 Cilindri senza valvole ~ a catena  
(Gomme Hutchinson)



La Moto Garelli vincitrice del Raid Nord Sud.

si distingue fra tutte le motociclette per la sua meravigliosa semplicità.

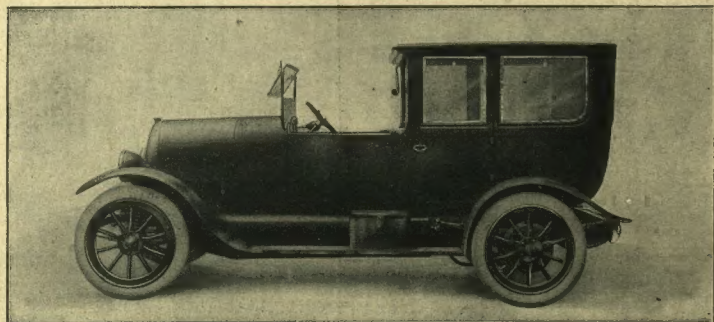
Società Anonima MOTO GARELLI - MILANO - Casella postale 287

SOCIETÀ ANONIMA

## COSTRUZIONI MECCANICHE NAZIONALI

(OFFICINE MECCANICHE TOSCANE DI PONTEDERA)

Capitale L. 3.000.000 interamente versato



Ballon smontabile su chassis « C. M. N. » 20 HP (Gomme Pirelli).

SEDE: MILANO - Via Fatebenefratelli, 19 — TELEGRAMMI: COMENA - TELEFONI: 30-95, 20-799

OFFICINE: PONTEDERA (Pisa)

# L' ILLUSTRAZIONE

Anno XLVII. - N. 14. - 4 Aprile 1920.

ITALIANA

Questo Numero costa Lire 1,00 (Estero, fr. 2).

*Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.*  
Copyright by Fratelli Trovati, April 1920.

LA SETTIMANA SANTA A ROMA.



LA «VIA CRUCIS» NELL'INTERNO DEL COLOSSEO.



## RAFFAELLO

A CURA E CON TESTO DI CORRADO RICCI

È uscito il numero speciale dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA dedicato a  
NEL QUARTO CENTENARIO DALLA SUA MORTE.  
— 40 pagine, con 50 incisioni, 3 doppie tavole fuori testo e copertina a colori. Cinque Lire.  
Per gli abbonati annui dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA: 1/10 Lire.



E proprio tornato Orfeo?  
Il gusto di star a letto?

I lettori sono già puntualmente informati che, una settimana e mezza fa, Orfeo fu rivisto in quel di Lucca. Il gran trace, invece di stare a casa sua, dove c'è tanto subbuglio di cose e di uomini, ha soffiato fuori dai vari pezzi nei quali fu lacerato dalle Menadi furibonde, quel tanto di spirito canoro che, dopo una così crudele operazione, gli era rimasto, e lo ha immesso nell'aria, nel braccio e nel violino del boemo Wasa Prishoda. E il boemo trasse dalle corde melodiose del suo strumento musiche infinitamente soavi. Le udì la folla che, in vasta schiera tempestosa, marciava verso la rivoluzione sociale attraverso le vie di Lucca. E la belva ruggente che ciascuno dei dimostranti portava in sé, si fece mansueta, come le pantere che trascinavano il carro di Dioniso. Dimenticò le sue ire e le sue mofe. E quello che non avrebbe ottenuto i getti potenti delle automppe, fu raggiunto da una ondata di musica.

Quel Wasa Prishoda è veramente nato con la camicia. Quando venne a Milano, povero e oscuro, si disse che non aveva quasi neanche da vestirsi. Non certo, però, che la camicia l'aveva, ed era stata intestata dalle fate, quand'egli era ancora un violinista indistinto entro il grembo materno. Ed ecco che, qui da noi, salta a più parti, dagli alti alla brutta; ed ecco che, poco dopo, trova in Toscana una folla tumultuosa che gli fa una *réclame* quale non avrebbe saputo immaginare e sognare il defunto Barnum. Non vorrei, però, che il prefetto, che non avrebbe uno sciopero sboccia — e ne sboccia uno al giorno — tremando di perdere il posto, si fidassero un po' troppo dei violini. Orfeo, è arcinoto, trascinava dietro di sé le fiere e muoveva le pietre. Nelle mani dei dimostranti le pietre si muovono già: se mandiamo Orfeo ad aumentare la loro inquietudine, non ci sarà, tra breve, un selciato a posto nelle nostre strade; e, per ripercussione, una finestra con i vetri interi.

Ma io non credo alla potenza di Orfeo. Così doveva essere un millantatore. Si è vantato di essere riuscito a scendere nel regno delle Ombre. Ma dobbiamo proprio credere alla sua affermazione? Dove sono le prove? Sta di fatto che egli, non solo non ha riportato sulla terra quella amabile Euridice, ma neanche il più piccolo ricordo della sua straordinaria spedizione: nemmeno un fermacarte di pietra infernale, o un po' di pallide erbe che i morti sfiorano con piedi di vento. Più tardi, poi, questo poeta trombone, non è riuscito, con una suonatina opportuna, a placare le Bacanti che gli davan la caccia latrando. E si trattava della sua persona! O come mai non ha fatto, allora, il miracolo che ha compiuto adesso in Toscana, a beneficio della borghesia italiana? Gli è dunque più caro Nitti che la vita? Quali favori gli ha fatto Francesco Saverio? E per quali si è accresciuta la sua popolarità? Egli che non aveva saputo fermare la furia delle donne, come mai ha potuto arrestare l'impeto di una folla rossa? Oh, lasciamo da banda Orfeo! Il miracolo di Lucca non fu compiuto da Orfeo. Non fu la musica che versò flutti di piacere olo sulla folla; fu la possibilità data alla folla d'aver *gratia* qualche cosa che, di solito, non si può avere che a pagamento.

È immenso il fascino delle cose offerte *gratis*. Non occorre che siano le apparenze di virtù: basta che siano le apparenze di virtù. No! tutti gittiamo quotidianamente le scatole vuote dei cerini. Ebbene, se domani si annunciasse che una montagna di scatole vuote da fiammiferi è messa a disposizione del pubblico, vedremmo correre, a empiersi le tasche, tanta gente che di quelle scatole non

sa che fare; e non solo straccivendoli o spazzini; ma anche fior di giacchette linde e di stivaletti da cento franchi. Non pagare le cose che hanno un valore monetario riconosciuto, ecco la più grande aspirazione degli uomini! Se si riferisce agli analfabeti l'occasione di portare a casa, per niente, un pacco di libri, gli analfabeti troverebbero che i libri sono una proprietà deliziosa. E per questo che un grappolo d'uva acerba, colto in una vigna altrui, è infinitamente più dolce di un ananas inuccherato che, sia pagato. E per questo che tanta gente, che non ha bisogno di far economia e non usa farla, accetta un invito a pranzo, con pronta letizia. Mangiare *gratis*, che gioia!

Wasa Prishoda era certo stato annunziato nella piccola città toscana, con molto rumore; e probabilmente non costava poco il piacere di udire un suo concerto. Ed ecco che, a un tratto, la folla si è trovata davanti a questo artista da cinque o sei franchi il biglietto d'ingresso. E può godere il concerto *gratis*. La parte le deve essere sembrato di annettersi il violino di Wasa, di piantar sulla testa del violino una bandiera nera, d'esser diventata padrona della sua musica, come vorrebbe dei campi e delle officine. Ma questa soddisfazione, perfettamente intonata ai motivi che l'avevano raccolta in corteo strepitoso, fu, probabilmente, assai accresciuta da quel fatto che la socializzazione del Prishoda e della sua musica, non era ancora una realtà assoluta; che c'era, in quel godimento che essa si procurava, il forte sapore dello *shufu*. Si può giurare che se, domani, il celebre boemo deciderà di non dare che concerti *gratis*, i suoi concerti saranno, sì, frequentati, ma non nelle ore buone per le dimostrazioni. Potrà raschiare con bella frenesia le sue corde; ma non riuscirà a trattenere un solo dimostrante. Qualcuno gli dirà: «compagno, suonerei più tardi; adesso vieni con noi, a gridare; e, se proprio vuoi darci musica anche adesso, intona l'*Avanti, a popolo alla riscossa*, e sentiti un coro faremo noi».

Questo che dico non è proprio soltanto delle masse popolari; che anzi, esse, dimostrano sempre una così delicata comprensione della più riposta bellezza artistica, che non c'è scritto, né a poeta, né musicista, che non si auguri d'aver un pubblico d'operai, piuttosto che un pubblico di arricchiti di guerra, che perseverano a non capir niente con una ostinazione degna di miglior causa. L'amore delle cose *gratuite* è di tutti; anche dei ricchi. Domandate quello che succede ai *buffets* nelle feste da ballo del gran mondo; anche nelle feste di Corte. Domandate quello che succede dei sigari di gran prezzo che un padrone di casa ha ingenuamente comprato, senza controllo, al libero arbitrio dei suoi invitati; anche di quelli che, se fumassero solo mezza sigaretta, diventerebbero verdi per il mal di mare.

Per questo, per l'eterna tendenza del genere umano a gettarsi audacemente su quello che ha un prezzo, e può, in via d'eccezione, ottenere per nulla, io dichiaro che il miracolo di Lucca è dovuto non alla divinità dell'arte, ma a quel nume grasso e accondiscendente e scroccone che ha, in tutti i paesi del mondo, il nome di *Gratis*.

E a questo nume può appendere corone e offrire libami anche Wasa Prishoda, che ha avuto da lui una *réclame*, che vale un milione, e non gli costa un soldo.

Sorge il mattino in compagnia dell'alba  
diminuisce al Sol...

Che cosa facesse il mattino, ai tempi del Parini, levandosi su dal buio assieme alla sua fresca e bianca compagnia, tutti sanno. Mentre il sole si preparava a «render l'onde» — gli animali e le piante e i campi e l'onde — il buon villano sorgeva dal caro letto, e andava a portare il latte col buio leone, e con il che il fabbro e riapriva la sonante officina.

Oggi, niente di questo. Oggi il mattino si

alza ancora in compagnia dell'alba, ma non si alza più in compagnia del fabbro. Il fabbro sta a letto. E ci tiene. Ci tiene tanto che minaccia, e attia, scioperi, e invade officine, e spara rullellate se l'ora legale osa chiederli di mettere le gambe fuori dalle coperte sessanta minuti prima del consueto. Nitti può ripetere a lui le parole che il Parini rivolgeva al Giovine Signore:

Ma che? Tu inorridisci, e mostri in fronte  
quali istriche pungenti, irti i capelli  
al suon di mie parole? Ah, il tuo mattino  
questo... non è...

E quelle, altrettanto vere per il fabbro d'oggi che per il lezioso patrizio d'allora:

Tu, col cadente  
sol non sedesti a parca mensa, e al lume  
dell'incerto crepuscolo, non giusti  
ieri a posar...

No, proprio no: ieri sera il fabbro indusse non, se ne è gito a posare a ora discreta; ma anzi si affardò davanti alla gioia del gatto, finché non suonò l'ora in cui tutte le osterie alte e basse si debbono chiudere.

Ora, io non dico che spetti proprio all'operaio andare a letto presto, mentre tanta gente inutile scivola attraverso i suoi piccoli e grandi visi verso le cosiddette ore pincine, o che si chiamano pincine perché non contengono, quasi mai, niente di meglio che qualche goccia di liquore o qualche spuma di sciampagna, o del fumo, o della malinconia, o il riso di qualche Venerucchia che si lascia prendere a nolo come le vetture pubbliche. Grazie al cielo, la libertà è uguale per tutti, come la legge; e ciascuno, come può fare della sua vita, può disporre delle ore del sonno. Il diritto di prendere una solennissima sbornia è comune a coloro che si ubriacano a forza di bicchieri di cognac a cinque franchi l'uno, e a coloro che amano sentirsi cozzar nel petto le ondate pesanti del vino di Trani o Barletta.

Non voglio dunque criticare nessuno: né i notabili che di giorno non fanno niente, né i lavoratori che di sera brindano alla purificazione della società attuale. Mi rallegravo solo di questo: che la vita sia divenuta per tutti, in alto e in basso, così dolce e comoda, che il popolo, per poter trovare una ragione di insorgere, è costretto a difendere «il gusto pigro di stare in letto un'ora di più».

Le rivolte del passato reagivano contro dolori e privazioni ben più tremendi. Penso alla plebe *tailleable et corvéable à merci* che, alla Francia dei fiordiligi, teneva in una schiavitù ben peggiore di quella farnociosa; e mi consolo tutto pensando che, ormai, il popolo lavoratore ha raggiunto una tale relativa agiatezza, che basta un orario un po' scomodo per gettare entro la sua massa fremiti di malcontento e Ebbene, io non ho mai capito che il proletariato reclamasse pattuglie di guardie rosse andassero per le case a trascinare fuori dal letto, allora in cui l'operaio si alza, tutti i poltroni che si crollano al caldo, il Giovine Signore delle Grazie alquanto e la giovane signorina, che insomma volesse attuata un'era di vita sollecita e feconda per tutti; ma mi pare strano che reclami invece una civiltà che consente di dormire della grossa; la cui comodità, che non è da meno, e vi si addormentano, e poi si instupidiscono nel bozzolo, che dà la seta, ma non, a chi si intossica nel buio, la mirabile gioia d'esser vivi e operosi.

Nobiluomo Vidal.

In conseguenza del continuo ed impressionante aumento nel prezzo della carta che ha oltrepassato i massimi raggiunti durante la guerra, siamo costretti fin da questo numero a portare il prezzo d'ogni fascicolo dell'ILLUSTRAZIONE a L. 1.80.



## LE TRUPPE ITALIANE NELLA SLESIA ORIENTALE PER IL PLEBISCITO DI TESCHEN.



Teschen, marzo. — Il Battaglione Alpini « Monte Baldo » rende gli onori alle Missioni Alleate.

Teschen, marzo.

La pace di Versailles è un mito se si considera che attraversando le contrade dell'ex Austria non si sente che vento di tempesta. Czechi-slovacchi e polacchi, polacchi e ucraini, jugoslavi e austriaci, tutti sono in guerra gli uni contro gli altri. Dove la lotta sorda e tenace si manifesta più violenta è qui nella Slesia, per l'annessione della quale urlano i polacchi che anzi l'avevano già occupata e poi dovuta sgombrare; ed urlano i czechi che la contendono a denti stretti a tedeschi e polacchi. Non passa giorno senza che si svolgano agitati comizi. La popolazione slesiana è invero sensibilmente inferiore ai polacchi; ma di questi parte sono tedeschi e non intendono legarsi con Varsavia. E allora? Avranno la supremazia i czechi? Impos-

sibile pensare che la Slesia possa passare alla Boemia senza far correre un fremito nel sangue alla Polonia ch'è disposta a versare ancora molto sangue per aver sua la ricchissima zona slesiana tenacemente ambita dal nuovo nemico.

La diligente opera della commissione interalleata non approdò a nulla.

Così verranno di nuovo cannonate, il che fa pensare per chi è stata fatta la pace. Per intanto per far tenere a posto le mani a quella gente l'Italia ha mandato dei bravi soldati e li ha scelti nel glorioso Battaglione Monte Baldo del 6° alpini, di stanza a Verona. Il comandante colonnello Sivelli coi suoi ufficiali si trova a Teschen e gli alpini sono stati mandati con qualche dozzina di mitragliatrici per tutta la Slesia.

Ovunque sono stati accolti trionfalmente, specie dalle rappresentanze militari delle altre Nazioni. Con gentile pensiero a Bielitz, colla loro fanfara e colla rappresentanza ufficiale del nostro Governo, gli alpini sono andati a rendere un saluto d'omaggio ai soldati italiani prigionieri morti collà.

La cerimonia fu modesta ma significativa, tanto che la popolazione di Bielitz si è associata coll'intervento del proprio Burgoomastro.

Della delegazione italiana sedente a Teschen erano presenti il conte Tornielli in rappresentanza dell'on. Bersarelli, e tutti gli ufficiali. Anche le autorità militari delle Nazioni alleate, che fanno parte della Commissione interalleata di Teschen vi parteciparono con giusto ed elevato senso di cameratismo.

LEGE GROLLA.



Bielitz. — Gli alpini, alla presenza del conte Tornielli rendono omaggio alle tombe degli italiani morti durante la prigionia.



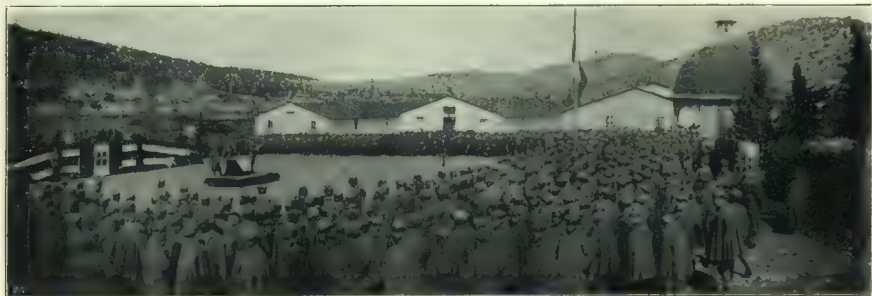
Teschen. — Uno dei quotidiani comizi dei polacchi per l'annessione dell'Alta Slesia alla Polonia.



Le missioni militari per il plebiscito. — X Il colonnello italiano Tissi.



## IL CENTENARIO DI VITTORIO EMANUELE II CELEBRATO A SEBENICO.



La semplice cerimonia militare alle « Baracche » fuori città. — Il discorso alle truppe.



## Un ritratto di Lenin.

Non ho mai saputo come faccia Oreste a vivere: intendo dire come faccia a pagare quanto gli occorre per vivere. È vero che da quando l'ho lasciato sui banchi del liceo, l'avrò incontrato al e no venti volte. Ma ogni volta, ammirandone la tranquilla eleganza e la disinvoltura loquela, mi sono posto per due minuti quel problema senza riuscire mai a risolverlo. Se gli chiedeva cautamente di che cosa s'occupasse in quei mesi, egli mi rispondeva sempre: — Sono negli affari, — e mutava discorso con agilità.

Ma adesso è corrente l'uso di parlare di danaro, di quanto costano cioè una stanza e una cravatta, una libbra di pane e una tazza di latte; e le donne più vaporose e svaporate non si peritano, poggiando una caviglia sull'altra fuor dei loro due palmi di gonna, di annunciarmi l'ultimo prezzo degli scarpi e delle calze.

Così l'altra mattina uscendo dal Grand Hôtel, incontrato davanti al banco del portiere Oreste che non vedevo da prima della guerra, alla mia solita domanda: — Adesso che fai? — egli ha risposto con un'inesausta precisione: — Vivo da tre mesi qui al Grand Hôtel. Ottanta lire tutta pensione, ma mi trovo bene.

— Tre per otto, ventiquattro.

Già, sarebbero duecentoquattrocento lire al mese; anzi più esattamente ventinove-miladuecento all'anno.

— Intendi restarci tutto l'anno?

— Spero, — e siamo usciti sulla piazza. Lì m'ha chiesto: — Che pensi delle cose di Russia? Hai paura?

— Io no. Un regime o l'altro m'è indifferente. Con quel che costa la poca carta che ci rimane, noi che si scrive, dovremo presto cambiare mestiere o almeno impararci a mente la nostra prosa o poesia per scriverla e diffonderla alle moltitudini solo quando la carta rapparirà. Un chimico che è amico mio, viene studiando un processo per rimbancare la carta già stampata. Sarà un'industria molto proficua. Guido da Verona gli ha già dato da imbiancare tutti i romanzi di Annunzio per scrivervi sopra i suoi.

— Ma insomma che pensi di Lenin?

— Che non esiste.

— Eh?

— Ti affermo che non esiste. Si tratta d'un'operazione matematica: tutto quello che se ne dice dagli uni è sistematicamente annullato dagli altri. Il risultato è zero. Lenin non esiste.

— Ragioni come un ateo. Se oggi sali in

camera mia, ti mostro la fotografia di lui, con dedica, lo sono bolcevico.

— Tu sei bolcevico?

— Io sono bolcevico.

— E perché?

— Un caso.

L'ho pregato di raccontarmelo. Ha titubato a lungo, e finalmente ha cominciato così:

« Ti rivelerò tutto perché ho fiducia in te e perché tu solo puoi rendermi un gran servizio. Ero da tre settimane al Grand Hôtel. Tre settimane, tre conti. Il segretario m'aveva avvertito che dovevo pagare o sloggiare dentro quarantotto ore. Andando in sala da pranzo il maître d'hôtel m'aveva entusiasticamente dichiarato che tutti i posti erano presi. Nemmeno una tazza di caffè mi servivano più. E il ragazzo dell'ascensore mi squadrava e mi diceva: — Guasto, — con l'aria di consigliarmi d'andare a farmi presto accomodare altrove. Avevo pochi giorni prima conosciuto per strada una ricca di Mosca e l'avevo riveduta più volte: pelle di seta, nasino a patata, fronte a baule, zigomi accanto agli orecchi, capelli corti. Simpatica e spicciativa. Una sera m'aveva mandato all'albergo un gran pacco con una lettera in cui m'annunciava che tornava per qualche tempo in Svizzera e mi pregava di custodire fino al suo ritorno alcuni suoi libri. Facendo tristemente le mie valigie, trassi da dietro all'angolo quell'involto polveroso e lo sciolsi sul letto: conteneva opuscoli e carte arcirivoluzionarie. Non era necessario sapere il russo per accorgersene: gli opuscoli erano quasi tutti in italiano e in francese. Caro mio, lassù la propaganda la sanno fare meglio del fu Sonnino. Solo coi titoli e le figure, quegli opuscoli color di fuoco e quei fogli volanti si afferravano pel collo e l'inchiodavano lì. Sopra uno era stampato: — Laddi, in ginocchio! Restituite il mal tolo. — E parlava ai borghesi. Sopra un altro: — Prendere a chi ha, non è un furto, è un diritto. — E parlava agli operai. Così via dicendo. Poi mucchi di lettere in russo, e una fotografia proprio del gran Lenin con tanto di delegato autografo. Per la curiosità quasi dimenticali la mia situazione disperata. Ma in quel punto s'apri la porta ed entrò il direttore in persona, seguito da un signore vestito con tanto colorita eleganza, pastrano giallo, cappello verde, cravatta viola, da rivelare di colpo la sua qualità di delegato di pubblica sicurezza. Fui tanto turbato a quella vista che: — S'accomodino pure, — dissi affabilmente senza pensare che il proprietario, ahimè, di quella stanza non ero io ma proprio il signore cui offrivamo ospitalità. Fissarsi se pensai più alle carte della russa. Ma mentre il direttore mi spiegava la necessità di sloggiare e di lasciargli, se non avevo altri mezzi per pagarlo, qualche gioiello o capo di vestiario, il delegato s'avvicinò al mio letto sul quale i cento opuscoli rossi circondavano rispettosamente l'effigie di Lenin. Ne prese uno, due,

tre, toccò la sacra fotografia appena con un dito come se scottasse, e mi chiese: — Carte sue? — Gli risposi distratto di sì, e d'un colpo avvenne il prodigio. Il delegato interruppe l'omelia del direttore e gli chiese concitato di lasciarmi in pace. E spintolo fuori con garbo, si voltò a me con un soave sorriso e un inchino di corte e festualmente mi disse: — La prego di scusarsi, caro signore. — Poi scomparve anche lui. La mattina dopo lo stesso maître d'hôtel mi domandò perché non lo onoravo più della mia clientela. Da allora nessuno m'ha più disturbato, e io vivo felice.

— E il conto?

— Mai più veduto.

— Scusa, non capisco.

— Nemmeno io, là per là, ho capito. Ma un bel giorno il direttore m'ha chiesto con un sospiro di dargli almeno qualche notizia sulla Russia. — Ella sa tutto, — m'ha detto, — e noi niente. Che notizie ha da Zurigo? — Allora ho veduto la verità. La questura, sul rapporto di quel caro delegato, m'ha preso per un autorevole emissario bolcevico. Considera le periodiche lettere della mia amica da Zurigo o da Costanza come le periodiche istruzioni di Lenin mio padrone. E ha dato l'ordine perentorio di non disturbarmi, con la terribile speranza di evitare complicazioni all'estero e soprattutto all'interno. Ho posto la fotografia del dittatore in una cornice di mogano a capo al mio letto. Scrivo ogni giorno molte lettere o alla mia amica o qualche immaginario nome russo che trovo nei romanzi di Tolstoj, Dostojevski, Gorki, dei quali mi sono riempito la stanza. Camerieri e cameriere mi servono puntualmente, con sguardi d'amore, perché io rappresento ai loro occhi l'era nuova in cui essi staranno a letto e i borghesi faranno le camere. Per la direzione io sono l'ammaleto che dovrà salvare l'albergo il giorno della rivoluzione, domani o dopi domani. E, sebbene io non sia più un ragazzo, le più nobili dame mi lanciano nel hall, e anche nei corridoi, sguardi e sorrisi imploranti la mia protezione; a turno io la accordo, con discrezione e mistero. Insomma sono felice e, come l'ho detto, bolcevico.

— E la questura?

— Forse mi sorreggia. Ma tu sai che essa ha in Italia un modo di sorvegliare perfetto: che, cioè, nessuno se ne accorge.

Oreste, tu sei un uomo molto intelligente.

— Non esagerare: mi lascio portar dagli eventi.

— Caro mio, è la politica dei grandi uomini di Stato: la sovrana politica detta del guscio d'uomo nella tempesta. Verrò a trovarli nella tua stanza.

— Ti regalerò l'opuscolo più feroce, purché tu mi prometta di portarlo alla questura e di denunciarmi. Ho bisogno d'una sonora denuncia, firmata da te, nome mio. Non vorrai tu farla per un amico della mia giovinezza?

Ugo OJETTI.

Gran Spumante Contratto Canelli



## UOMINI E COSE DEL GIORNO.



Il sen. Conti, capo della Missione, col Katolikos, capo religioso di tutti gli armeni a Ex Smiazin.



La città di Baku sul mar Caspio, centro delle famose sorgenti di petrolio e contro la quale sta avviluppandosi l'offensiva dei bolscevichi.

LA MISSIONE ITALIANA IN GEORGIA. (Fotografia A. Mercanti).



Il conte Romano d'Azvezana, nuovo ambasciatore d'Italia a Washington (a sinistra) con Roberto Underwood Johnson, nuovo ambasciatore degli Stati Uniti a Roma.



L'on. Pavia, il colonnello Po e il personale italiano a Marienwerder per il plebiscito nella Prussia Orientale.



Atterramento di un Caproni nel deserto Siriaco (piloti: Scavini e Bonalumi).



I nostri aviatori tra i Curdi nel deserto Siriaco.

IL RAID ROMA-TOKIO.



## LA SCOPERTA DI UNA PREZIOSA OPERA D'ARTE.

Pubblichiamo la fotografia di una tavola preziosissima di scuola toscana, della quale molto si è parlato in questi giorni dai fogli quotidiani.

Una decina d'anni fa il dott. Paoletti, chirurgo e amatore d'arte, acquistava da un antiquario di Firenze una tavola raffigurante la Madonna col bambino con due devoti: il dipinto, di scuola cinquecentesca avanzata, era cosa mediocre. Il dottor Paoletti però — avendo scoperto sotto alcuni guasti delle tracce di oro — pensò che quel dipinto potesse celare un'opera di epoca molto antecedente: si diede quindi ad un paziente lavoro e riuscì a mettere in luce una tavola di evidente scuola trecentesca, che era completamente nascosta dal dipinto sovrapposto. La mostrò a molti intenditori, che furono con lui d'accordo nel riconoscere le grandi affinità esistenti tra quest'opera e la famosa *Madonna Rucellai* esistente in Santa Maria Novella a Firenze, fino a non molto tempo fa attribuita a Cimabue, e dalla più recente critica a Duccio di Buoninsegna, senese.

In questi ultimi tempi egli divisò di alienarla, ma non volle che l'opera potesse emigrare all'estero. E siccome era assediato da un antiquario parigino, che gli faceva le più lusinghiere offerte, pensò di mandare la tavola a Milano al noto restauratore cav. Carlo Moroni, il quale la fece acquistare da un suo cliente italiano, ben lieto di poter possedere un'opera così pregevole e cooperare a far sì che essa rimanesse in Italia.

L'antiquario parigino, adirato, presentò denuncia alla Questura di Firenze, asserendo che il quadro era



DUCCIO DI BUONINSEGNA. — *Madonna*.

stato rubato dal convento di Montughi a Firenze. Però le indagini fin qui condotte escluderebbero che alcun furto di opere d'arte sia avvenuto in quel convento. Intanto, fino a che le indagini non siano ultimate, il quadro è stato depositato alla Pinacoteca di Brera.

Duccio di Buoninsegna, del quale le prime notizie risalgono al 1280 e le ultime al 1313 (nel 1318 era già morto, perché in un documento di quell'anno, la moglie è detta *uxor olim Ducci pictoris*) è il capo della mirabile scuola senese, che nel trecento superò quella fiorentina, cedendo poi la supremazia a quest'ultima nel quattrecento. Di opere sue di gran mole se ne riconoscevano finora soltanto due: la pala esistente nel Museo dell'Opera del Duomo di Siena e la *Madonna Rucellai*. Quest'ultima, dipinta nel 1285, differisce da quella ora scoperta, soltanto perché ha, anziché due, sei angeli adoranti intorno alla Madonna e al bimbo.

Queste due figure sono, tanto nell'una che nell'altra pala, assai simili, con caratteristiche tali da non lasciar dubbio sulla spedisima paternità artistica.

La *Madonna* ora scoperta serve ad accreditare in modo indiscutibile la attribuzione a Duccio della pala di Santa Maria Novella: infatti, il fondo del trono su cui la Madonna è seduta, è formato da una stoffa rossa pallida, in cui è intessuto lo stemma di Siena.

La tavola, che misura un metro e sessantacinque centimetri per novantacinque, è tuttora in buono stato, ed ha soltanto una spaccatura facilmente riparabile: il suo valore si fa ascendere ad oltre un milione.

## UNA FESTA ITALIANA IN RUMENIA.



1. Il ministro d'Italia a Bucarest, Martin-Franklin. — 2. Il generale Ferigo, capo della Missione Militare Italiana. — 3. Il capitano Roselli, addetto alla Missione Militare Italiana. — 4. Il comandante Castronoe, addetto navale. — 5. Il rappresentante della Municipalità di Bucarest. — 6. Il ministro dell'Interno Lusie. — 7. Il maggiore Lui, consigliere della Legazione Italiana. — 8. Il dottor Paleani, addetto commerciale. — 9. Il nostro corrispondente Borghetti.

La schietta fraternità italo-rumena ha avuto recentemente una bella manifestazione a Bucarest dove il ministro d'Italia Martin-Franklin fece solenne consegna a quella rappresentanza Comunale di un grande ritratto di Re Vittorio Emanuele ivole espressamente dal nostro Sovrano, con de-

dica autografa in peggio dei suoi sentimenti cordiali verso la capitale della Rumenia.

Il ministro Martin-Franklin, il rappresentante della Municipalità, il ministro dell'Interno Lusie, pronunziarono discorsi improntati ai sensi reciproci della fervida amicizia tra le due Nazioni, amicizia non

solo rispondente all'affinità eterna dei popoli, ma — ciò che più conta attualmente — aderente agli interessi politici comuni.

Ai discorsi seguirono brindisi calorosi ed altri evviva espressero i voti per la fortuna dei due Paesi.

**FRUNET-BRANCA** SPECIALITÀ DELLA SOCIETÀ ANONIMA  
FRATELLI BRANCA DI MILANO  
AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE -  
GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI - ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE

DAL "CUORE NASCOSTO" DI ANGIOLO SILVIO NOVARO.<sup>1</sup>

## AL BOSCO.

Dolce, al bosco ove si aduna  
Tanta pace, la voce ch'io so!  
Un filo d'acqua color di luna  
Piange e ride nella cuna  
Di pietra montanina.  
Con grazia genuina  
Balbetta, discorre quasi,  
Detta sillabe, frasi  
Sommesse,  
Parolette belle  
Sempre novelle  
Sempre le stesse!  
L'acqua ciangiuglia loquace:  
Il bosco tace.  
Da intrichi di rovi,  
Da tronchi d'ulivi,  
Pervinche irrette  
Tra' lacci d'un mite  
Stupore,  
Occhieggiano illuse.... Ma tu insonne cuore  
Che ascolti, rivivi  
Età favolose,  
Profumi d'amori, di cose  
Che il vento spazzò,  
Che il tempo compose;  
Ritrovi  
Nel giro de' suoni leggiéri  
Dispersi pensieri  
Chiusi in accordi nuovi,  
Segreti quasi divini  
Che metti mentre cammini  
Per cerulei sentieri.

## COME CENERE.

Come cenere viola  
La sera monotona cade  
Lungo l'abbandonate strade.  
Dai seni de' cieli ove l'anima vola  
Sperduta,  
Una tremula stella sola  
Ti saluta  
Ti consola.

## LA CASA DELLE FARFALLE.

Settembre andava per la valle  
Tirandosi dietro gli ori suoi  
Lento come al giogo i buoi,  
E noi abitavamo felici  
La casa che tu dici  
Delle farfalle.

Le farfalle erano senza fine  
Leggiadre: candide cenerine  
Gialle cerule verdine:  
Vestite di sete e mussoline,  
Così fragili, così fine!

Trepidavano in folla ai vetri,  
Sforavano tende e pareti:  
Di semplici e cheti  
Giri di danza  
Empievano l'estatica stanza:  
Finché sazie del moto perenne  
Si posavano: ed erano gemme.

Erano la più vaga cosa  
Del mondo: la gioia che non osa  
Traboccare nel canto,  
La poesia che ricusa  
L'aiuto del verso,  
L'immagine della mia musa,  
La freschezza del nostro cuore,  
L'elogio del nostro amore  
Sempre uguale e diverso,  
E ti piacevano tanto!

Ma un giorno io ti dissi: Dama,  
Il mio mare mi richiama:  
Mi segua chi m'ama!  
Tu non scostevi le spalle  
Ma rispondisti, Addio. — Le farfalle  
Ti piacevano tanto!  
Lasciarle, ne avresti pianto.  
E rimanesti, ribelle.  
Erano tue sorelle?  
O tue cugine?  
Così fragili, così fine  
Vestite di sete e mussoline!

Ma il crudo ottobre tenne dietro al mite  
Settembre, e arrugginì la vite,  
E coperse di nebbie la valle,  
E tu sentivvi freddo alle spalle  
E rabbrivivisti sotto il tuo scialle:  
Quando un mattino ecco le tue farfalle  
Stese a terra, irrigidite!

Allora tu forse piangesti  
Scrivendomi, Che giorni, questi!  
Che dolorosa sorte!  
Le farfalle sono morte!  
Questo funebre soggiorno  
Mi pesa: ritorno.

E venisti, o amica moglie  
All'abbagliata riva  
Ove il lussuoso oriente  
Con palme e datteri arriva,  
E pini e cipressi dondolano illesi  
Al sole tutti i dodici mesi,  
E la Musa ingenua e schiva  
Torna a sera da reami  
Sconosciuti che tu ami,  
Con bracciate di rosette scempie,  
E te n'empie  
Le soglie.

## IO LEGGO.

Io leggo nel cuor che mi celi,  
Tu leggi nell'anima mia  
Il medesimo affanno:  
Malinconia!  
Oltre i veli  
Dei trascolorati cieli,  
Per la medesima via  
I nostri spiriti vanno,  
Cercano con nostalgia  
Ciò che non sanno  
Che sia,  
E tornano con dimesse ale  
Alla loro sede mortale.

## RESTAMMO SOLI.

Restammo soli per la casa muta  
Oggi, e sentimmo l'ore  
Domenicali battere sonore  
Una grave l'altra acuta  
Sopra il cuore. — La più bella  
Batte adesso che saluta  
Il giorno che muore,  
E noi usciamo di cella  
Caro amore.

Somiglia il falò del pastore  
Il giorno che muore. — Arse l'ultime legne  
Tra fumi rossigni a poco a poco  
Si consuma e si spegne.  
Ov'era un grosso fuoco  
Su' picchi montani, ora langue  
Un'oncia di brace: non resta  
Dell'avida festa  
Che un guizzo esangue.

Ma ora che l'ombra è caduta,  
E solo tra pause rare  
Rammarrica non so che il mare  
E tarda il figliuolo a tornare,  
La casa sembra più muta  
La casa sembra più vuota,  
E tu mi guardi smarrita  
Quasi un'ansia ti percuota,  
Cara vita.

Guardi il mare deserto di vele,  
Colori delle amiste,  
La terrazza delle tre soglie  
Estranea come un esiglio,  
E pensi tuo figlio  
Lontano, e ti sembra crudele  
La vita che dona e poi toglie:  
Ti sembra molto triste,  
E un brivido ti coglie.

Hai paura, percorri il domani  
Che dietro il caro fuggente  
Fuggiranno i tuoi palpiti vani,  
E sulla tua pietra bigia  
Resteranno braci spente  
Ove tu cercherai le vestigia  
Del fuoco con tremule nani  
E cuor disperato e fremente  
Che mancare si sente.

Tu sospiri il giorno nuovo,  
E tradisci il tuo male:  
Io cerco parole con l'ale, —  
Una carezza musicale  
Che siati dolce udirla:  
E nulla di nulla ritrovo.  
Sorrìdo, e tu sorridi mesta:  
Ma sulla tua testa  
Passa una rondine lesta —  
E zirla.

ANGIOLO SILVIO NOVARO.

<sup>1</sup> Il Cuore nascosto è un volume di liriche di A. S. NOVARO (autore del *Cestello* e del *Fabbro armonioso*) di imminente pubblicazione presso la Casa Treves, intorno al quale è vivissima l'attesa del mondo letterario.





La « Via Crucis » della Settimana Santa nel Colosseo.



La benedizione delle Palme nella basilica di San Pietro: Il Cardinale arcivescovo e il Capitolo di San Pietro davanti al portone di bronzo.

LA FESTA DI SAN GABRIELE (18 marzo) CELEBRATA A FIUME.



Gabriele d'Annunzio parla ai Legionari.



I bambini di Fiume portano fiori ed auguri al Comandante.





## CRONACHE DI VARIA LETTERATURA



## III.

*Un'isola che non è mai esistita. - Cupido in angustia. - Un maestro dei deboli. - Scontenutezze e ricerche. - Aspettando le Muse. - Illusioni e severità. - Un autore cacciatore. - Erba e fiori. - Il bisogno della fede. - Si parla di Dio.*

Dopo che Guido Gozzano ci ha lasciato col suo umile ma puro saluto di chi ci rimpiange Marino Moretti a proseguire in sordina qualche atteggiamento, non per volontà di imitazione, ma per una vaga somiglianza di certi spiriti.

La fede, che illuminò gli ultimi giorni infelici e felici del poeta canavesano, va pure aleggiando soave intorno al cuore, molto meno disperato, del Moretti, e a tratti lo tocca: d'un tocco leggero tuttavia, ancora, con ondeggianti riflessi intellettuali. È un dolce credere questo del Moretti: un credere che rinuncia visioni terrificanti di sacrificio, e cerca di conciliarsi con la comune vita in facili aspetti di rassegnazione: è un vivere in quiete ombra frastagliata da timidi raggi di sole, un ritirarsi dinanzi al dolore, un esiliarsi da spettacoli troppo crudi: quasi un'attesa trepida che prega di non esser trascinata nel gorgo e invoca malinconicamente pace.

Ne' suoi versi come nelle sue prose, si rivela continuo un timore d'una vita decisa, d'una linea ferma, un'esitazione nel partirsì da sé e mostrarsi, una ritrosia nel definire il suo fantasma, una mollezza nel padroneggiarlo: che talvolta lo disperdono, lo dissolvono e gli vietano di affiorar nell'arte. È una pianta di serra, egli, con esile fusto e delicati rameggi, che ha bisogno d'un appoggio per stendersi: e finora pareva non aver trovato ancora la sua postura, il suo clima. Ma qui in questo *L'isola dell'amore* (Treves, Milano) li ha felicemente ritrovati. È un sentire, per ritrovarli, di dover rinunciare alla realtà in mezzo alla quale aveva penato, in seno ad oggi, voglioso di aderirvi, nel desiderio d'una sua vita più piena, che gli si concedeva invece estenuata: e la realtà donde non traeva che succhi languidi, impoverendo, e l'umanità che lo sgomentava di larve affacciandosi deformata al suo specchio romantico, egli ha chiuso fuori, lontane straniere alla sua nuova fantasia. È solo con sé con la sua morbida anima, col suo cuore tenero, con i suoi languori e le sue estasi, velate dal rammarico, non profondo, dell'esule, ha composto la sua cara storia immaginosa: equilibrandone con bell'armonia l'architettura leggera, e fluendovi per entro, fra le arcadiche scene, in una viva spontaneità.

*L'isola dell'amore* non esiste che nel suo fragile sogno. È l'isola dove una vecchia americana «la consolatrice delle zitelle, l'amica dei vecchi cuori delusi» volle che sorgesse «un'opera pia per il ricovero delle vecchie zitelle».

E così disponeva il suo testamento: «Un terzo del fondo patrimoniale dovrà essere adibito al mantenimento signorile di un certo numero d'uomini, non troppo giovani e nemmeno troppo vecchi, di maniere distinte».

A Costoro, in epoca precedentemente stabilita avranno il compito d'insinuarsi con discrezione nella monotona esistenza delle vecchie signorine che non furono mai amate e desiderate. Quei disastri della tenerezza dovranno dare alle diseredate dell'amore la illusione di aver suscitato, almeno una sola volta nella loro vita, una fiamma fatta e fuggace nel cuore di un uomo».

È l'isola, dunque, alla quale, fuggendo l'orribile realtà, approda la delusione per alimentarvi ancora un'artificiosa speranza: è il rifugio della stanchezza e della sconfitta che non sa farsi disperazione e sollevarsi alla fede, e spaura della morte, e cerca nel falso una estrema illusione.

«Tutto è meraviglioso in quest'isola, cullata da perenni aere soavi: e tutto vi è finto, come



Marino Moretti.

l'amore dei cicisbei, come i magnifici frutti di stoffa che pendono dai rami, come i variati uccelli che cantano nelle loro gabbiette tra le fronde, come Cupido che ignudo (ma è la nudità di una rosea maglia) è alato (ma su ali di cartone) era inquieto e volubile, sciagliendo le sue frecce; e tutte le dame lo invocano, se ne commovono, lo applaudono: povero Cupido, che, finita la rappresentazione, rivola al suo rustico padre, giardiniero, alla sua casuccia, nascosta, ignorata, vietata in un recesso — vero, questo — al di là dei profumati giardini e del parco.

Ma con questa grazia il Moretti ci avvolge di tal finzione e come discreto ci invita a seguirlo, e ce ne diletta garbato e quasi in timore di troppo sorprendere con un poco a poco in misurata dolcezza ce ne incanta! È che gusto d'invenzione e di bellezza di particolari! Sentiamo che egli non se ne apparta mirando a trarre noi con un gioco d'abilità; no: egli ne gode con noi: perché la storia che ci racconta, le scene che ci descrive, nascono espresse dal suo sentimento che vi si appassiona, alla sua maniera, con il suo ritengo onesto che sorride di malinconia, e non eccede mai in richiami, né mai permette a l'intelletto di larvi sue astuzie e sottigliezze.

Son del sentimento le stanchezze e le esilità che producono il prolisso e il lezioso a volte, e perciò non irritano. Passiamo oltre benevoli, attendendoci a nuove attrazze. Le quali ecco ci prendono e ci riaccaiano a quieto amaro inestinguibile sogno, di linee settecchesche, dove qualche guizzo d'ironia non riesce a parerci amaro, e la delusione di un'anima delusa, per la sua ingenua debolezza che per colpi di sventura, si veste di così gentili immagini.

E non pure vorremmo dolerci di certo scrivere un poco invigilato, né di uno stile che, se non possa meglio invernarsi, potrebbe riuscire a più varie movenze e legittime, senza scontentare agli spiriti rassegnati del nostro autore: benché al rimpianto di quelle non date cure si sarebbe mossi per amore di veder così in tutto compiuta questa deliziosa original fantasia (originale anche se richiami certe allegorie del settecento francese) già tanto ben disegnata.

Della quale, a lettura finita, ci resta, assai più che di troppa altra romanzeria, una memoria piacevolissima, insieme col desiderio di ricorrenze molti tratti veramente squisiti.

E memoria piacevole ci fa conservare di alcune sue pagine, sparse, Antonio Baldini. Ci diede ben presto ad accorgersi di lui, o son parecchi anni, in quelle prime prose troppo legate ancora, ma squadrate qua e là con sicurezza e già saporose di schietta lin-

gua. Poi la baranda di quei costali che cercavano libertà nelle apparenze più che nel loro intimo, lo scosse, lo trasse e non lo trovò. E seppero egli averne più vaneggi che danni: quando anche, per contagio d'amicizia, gli ne rimasero segni in certe sorprese di punteggiatura, e in quel modo di frangere il periodo che divenne comune a tutta un'accolta.

Scrivendo tutti d'una sorte quei signori, scrivevano come se un segretario ne avesse concretato e vergato, unico per tutti, gli slogan letterari: e scrivono tuttora alcoli, rimasti ostinatamente fedeli a quel piccolo passato.

Antonio Baldini ebbe da natura troppa fermezza e buon gusto, per lasciarsi intricare nella volubili compagnia: ne fu l'amico ora indolente ora svagato, che insieme ride e si diverte, e poi, quando fa opera, basso a cercar sé stesso. Perciò che la ricerca fosse ancora soltanto intellettuale, e le scontentezze i dispetti le acidità, derivassero, in lui giovanissimo (e questo gli è buona scusa) da uno sbandimento, infine, di vanità d'intelletto colteggiate a suo trapezio, non fu altro, per la maggior parte, il bagliore che parve a molti uscir da quella nuova scuola; e le spinte venivano di Francia: e Laforque, il grande maestro degli svagati e dei timidi imposti, aveva strage anche da noi. No: il Baldini ammirando negli stranieri quanto era giusto ammirare, non devì dietro la lor traccia dal solco nostrano; e così pararsi che fa nella prefazione alla «Il Maestro Pastoso» da un possibile avvicinamento al «Pierrot fumiste» è superfluo. Il «Pierrot fumiste» del Laforque, pur con tutto quel suo andarsene dinoccolato e quell'aria annessa da ebro che barcolla nell'irrealità e sta per stramazzone a ogni momento nel vacuo, nasce da un intenso sentimento, ed è costruito con una fermezza di matematico. Può danzare e saltabaccar quanto voglia, burattinaggia che fa la mano che lo regge ne ha in mano, e di più non può già in processenza, benché a tutta prima non si traveda. Il «Maestro Pastoso» del Baldini è ben diverso affare: è una divagazione cerebrale che procede a sbalzi, ora per un accordo o disaccordo di colore, ora per un'associazione prepotente d'immagini alla quale resta estraneo un vero concetto logico o un profondo sentire: è un'iridescente gustosissima mattana messa in carta per sentirsi più tangibili certe fantasterie e provarsi all'arte a scovare figure e ariar sfondi. Ed è soprattutto una voglia di sentire sotto mano la resistenza e direi quasi gli spigoli, le torniture e le modanature delle parole», come ne scrive l'autore stesso in una sua nota.

Si tratta dunque ancora di un movimento più esteriore che intimo, di una voglia da letterato che s'occupa del come dire invece del che cosa dire.

Ed ecco avverrà in lui un nuovo distacco: sentendo egli la necessità di superare tanta sua cura, di evitarsi la sensazione di simil padronanza la quale avvertita diventa schiavitù, e lo vedremo caracollare, ora, in una realtà non così ingenua e fantasmiaggia, pubblica, di comuni aspetti, abbandonandosi con quella sicura scioltezza d'espressione che si è in lui d'esperimento in esperimento così chiarita: e non temerne frivolità, anzi quasi cercarla, per farsi leggero obliandoli, cullato, la sua scontentezza.

Questa è l'istoria spirituale di Antonio Baldini. Ci è documentata, non senza corsivi compiacimenti (è là dove più sembra non importargli) nel suo volume *Un'isola di giovani* (Vallecchi, Firenze). Volume curiosissimo perché nella sua disuguaglianza. Volume oltrepassato starebbe ad affermar l'autore in un avvertimento. E noi gli crediamo: che abbiamo letto altro più umano di lui, che a tal credenza ci dà animo. Ma oltrepassato, come?

Il veder qui in questo libro conservate certe frasi, secondo la moda massnedica d'un tempo, darebbe a temere che il cammino, che

**LOTUS BLEU**  
PROFUMO SQUISITO - In vendita ovunque  
all'ingrosso: MONER Profumeria MONTE-CARLO



Vero Estratto di Cane **ARRIGNI**



Antonio Baldini.

il Baldini percorre, sia ancora solo della mente, estremo.

Altri segni incontriamo della sua esistenza a discender proprio dentro sé ed affrontarsi: è che l'anima finalmente gli suggerisca quello che ha da dire lui, veramente, di sé. Che attende per uscire dalla sua inquietudine, per guarir la sua scontentezza, per servirsi, non a vuoto, di tutte le sue belle facoltà di scrittore che natura gli ha generosamente largito?

Certo, fra i compagni suoi di covata, e, fuor d'essi, anche tra quegli altri giovani che la guerra ci ha maturato, il Baldini è il più pronto e in apparecchio, per levare un volo. Lo strumento gli è ben finito e ricco alla mano: e sa egli così ben volger la sua prosa e ritenerla e stenderla, vigilante e spontanea, vivido sempre, in vario accorgimento, con ripensate mosse e natura d'usi, che ci fanno dare uno schiocco di lingua al lor aspro. Compiacimenti di specie sensuale, è vero; ma se l'arte non è qui tutta, ve n'è già più che un buon principio. Così che leggendo le ultime pagine di questo volume, noi ci uniamo volentieri con l'autore nella sua « Invocazione alle muse ». E sentiamo la sua sincera malinconia, quando esclama:

« Io non vedo altra via d'uscita che nel vostro soccorso, nei consigli e negli ordini che voi mi potrete dare, magiche creature, se volete. Io vi dico: datemi in appalto un qualunque materiale di poesia. Perché non dovrei riuscire? La pazienza dell'arte credo di non averla perduta... Servitvi dei miei stessi difetti... della mia ambizione, della mia invidia, della mia impostura. Servitvi dei pochi moti ingenui del mio cuore. Servitvi dello sgomento che ho di fallire ».

Certo, perché non dovrebbe riuscire? Solo che « ha ancora troppo di vemenza esteriore in questa spasmatizzata invocazione di un contenuto alla propria arte: e il terrore del vuoto non è così forte che egli non vi s'arrichi più in qualche giro. Altrimenti non inciamperemmo in questa frase « Rinuncio a dire qualunque cosa vera purché me ne facciate fare una bella ». Essa invanisce, non corrobora, le precedenti; nasce dalle labbra non dall'anima: mostrerebbe un'ambizione di apparire invece che un proposito serio di essere, quale abbiamo il diritto di aspettarcelo dal limpido, agile, arguto, italicissimo Antonio Baldini.

Piero Jahier combatte una diversa lotta, tentando di sfondare dal suo chiuso di intimità verso l'espressione d'arte che lo determina. V'è in lui come una sepolta tristezza che mugola a tratti e si avventa per rivelarsi; v'è in lui una durezza quasi una caparbia, che vuol su cozzar con le sue parole che la imbagliano, la respingono irte e sorde a volte, senza pietà. Una volontà lenta, ma perseguita tenacemente, più che un vero impetuoso vigore, trae lo Jahier alla sua opera: con la quale non si è fatto ancor molto chiaro quello che debba significare. E forse non fu chiaro lui, attirato prima dal

Claudel, del quale sono qui nella prima parte di questo *Ragazzo* (*La Voce*, Roma) non desiderabili orme.

Al veder come egli soggiace al francese, e ne segue certe morbosità di scrittura, e frangimenti lirici, e gesti di profondità vagante, si sarebbe per dubitar che molto di dilettantesco lo domini ancora. Ma negli altri capitoli si libera da questa influenza: e tuttavia ripete certi movimenti che noi conosciamo, per averli visti ripetere con vanità di novità a tutta una schiera, movimenti, anzi corrugamenti di superficie; e cade in frasi di falsa profondità, teatrali, come questa « le giornate sempre nuove sotto la responsabilità del sole e del vento » e consimili. Ma più si sente che egli vuole darci di ogni cosa, che ci esprime, la sensazione piena, assoluta, e perciò la isola mirando a definirla particolarmente: e non s'accorge che questo è contrario alla natura umana, e perciò all'arte; che non tutto così ci viene ugualmente al senso, ma per gradi, nell'insieme, e qua vivace e là scialbo, e quando preciso e quando vago, e quale passa dagli occhi e dall'intelletto come una nozione, e quale ci tocca l'anima, e la turba e trascorre, e solo in parte vi resta, più segnato, accompagnandosi. E così con quanta fatica, pur ammirando la parte la giustizia, il più dipinto essenziale, il preciso di una immagine, l'acconio e il ritenuto di una frase, stentiamo a seguirlo! sebbene egli non mostri di curarsi adescandoci, e badi piuttosto a scioglier se nella sua arte. La quale per altro a severità, ed è rustica con forzature d'ingenuo e tocchi di realismo crudi che spiaccono perché voluti più che sentiti. Ma là dove un poco se ne scioglie come in « Vista al paese », e cammina egli per franco ne suoi ricordi, infuso d'amore per la sua cuna e la sua famiglia, gli escon tratti più suoi, e pagine più vive d'umanità: e la sua anima travagliata ci si accosta e si fa voler bene, sempre meno.

E noi ci stacciamo da questo *Ragazzo* in una affettuosa speranza di entrar via in maggior confidenza con l'uomo, attendendone sue opere nuove.

Confidenza sgombra d'ogni impaccio e pronta a facile compagnia ci offre Ferdinando Paolieri. Lui anima un bisogno di comunicarci le sue impressioni e raccontarci le sue varie avventure. Gli piace chiacchiere, discorrere e a lungo, e rumorosamente, amplificando, da buon cacciatore. Non teme di dar tedio. Sa di parlar bene, lui, toscano, con la sua lingua netta, con tutta la sua facilità esuberante che deve spandersi, contenta se ci meraviglia, appagata se l'ascoltiamo.

E ancora ci vuol cattivar l'attenzione con suoi racconti, di caccia i più sapori, dove di fretta va macchiando bizzarre figure, e colorisce aneddoti paesani, e frequente si svaga in descrizioni con anima innamorata da poeta. Così è questo suo *Uomini e bestie* (Battistelli, Firenze): un fastello rusticano di fiori e d'erbe con qualche secume alla rinfusa. A noi lo scegliere, come sempre, con lui. L'arte non lo fa partire: la vena gli impolla subito bramosa d'uno sgorgo, pura e impura quale che sia. E a me vien voglia di prenderlo al braccio, e così dirgli animatamente:

« Caro Paolieri, ho letto il vostro grosso volume *Il libro dell'amore* (Vallecchi, Firenze) col quale voi affermate di aver « voluto dare un esempio di schiettezza ». Ho letto, tra curioso e divertito, senza intoppi da pagina a pagina da capitolo a capitolo, abballando con voi agevolmente di argomento in argomento. A volte mi avete stordito con un ammontarsi di particolari descrittivi, buttati giù, non badando a piani, a rapporti, a ordine in cui essi si potrebbero disporre, ma venendo gradatamente, l'uno venendo gradatamente, tutto nella gran luce del vostro cielo toscano, sì che mi abbarbaglia e ne perdo, a tratti, quella visione che voi me ne vorreste dar compiuta: e vi si fa un loco di minuità, mi frastona con un che di sborzo alla grossa, da doverlo scrollar via come un peso. E già



Ferdinando Paolieri.

mi barcollate innanzi e state per cadermi, che di colpo vi riprendete e parate al danno con un piglio fresco e un'immagine bella. Sdrucolate, ed eccovi già in gambe più franco e impetuoso che mai. Moderazione, amico mio! ce ne farete guadagno. Ma lo so che è inutile tentarvi un sermone. Voi siete pieno del vostro rombo: e il sermone siete voi a farglielo, proprio lì con questo vostro libro nuovo. Dove quello che vi importa è la vostra professione di fede, la vostra offerta umana a Dio.

Ritorniamo dunque a Lui! È molto il ritorno: e parrebbe divenuta una moda, sempre migliore d'un'altra, in ogni caso.

Ma è più che moda: è necessità di ritrovarsi un cardine, di sentirsi, dopo la disperazione, pazzo, un poco raccolti, di capire e di capirsi, con l'anima, finalmente, col cuore, in unità, o per lo più che passa arido e vuoto lo sfoggio fannullonesco dell'intelletto.

Non dico questo per voi, che anche quando non vi appariva, foste pur sempre tra pelo e pelo del vostro casaccone di cacciatori irrisolti, un fustato d'ideali frateri, e un cuore al ciglio di ravvedersi nella pompa festosa della carne.

Ma quando scrivete: « Ti adoro perché ci hai infuso l'adorazione e il senso di te stesso che è l'ammirazione e il godimento di questa Natura gioiosa, quando ci pieghi, le ginocchia davanti ai tuoi altari formati da blocchi granitici delle montagne fumiganti di nebbie antelucane e fiamme della luce solare... », io, — me ne scusate? — resto un poco incerto e incommosso a tal vostra preghiera. Vi son dentro parole che mi urtano come « godimento »: e i « blocchi granitici... fumiganti e fiamme » al mio sentire s'oppongono eccessivi. L'atto di fede io direi che non sorge ancor dal profondo di voi, ma s'agita ai vertici del vostro spirito, appena. Nostro intoccare? Eppure non mi appaga codesto entusiasmo romanzoso. Mi credete ingiusto, se io vi chiedo più raccoglimento, più paceatezza, e una certezza serena? Il Dio che così vi lampeggia, dopo la furia della guerra, per la quale voi siete ben pagati, come può trarvi a declamare? Ve ne sentite ebbro? Ma ha da essere ebbri, non ebbrezza: tacita accensione in voi, prima che esplosione fragorosa.

Io risalgo dalle vostre ultime pagine, alla prefazione, e vi trovo scritta una speranza: « Vorrei, in un'opera futura, spremere tutto il mio sangue, perché le genti, che non comprendono, vedessero veramente di che amo io ardo per loro ».

Ebbene, caro Paolieri, vorreste dar troppa di voi. Basterà per le genti che voi vi sprimito una stilla di sangue, ma veramente, del più puro di voi; una sola stilla; e il vostro amore sarà compreso e veduto.

Non sapete voi dunque, in tanta moderna aridità d'anime, di quanto possa essere meravigliosamente feconda la più piccola verace stilla d'umano sangue?

FRANCESCO PASTONCHI.

# Semplice Pratico Armonico il 20 P SPA



VILLA ITALIA A LISPIDA PRESSO PADOVA, QUARTIERE GENERALE DEL RE  
durante l'ultimo periodo della guerra.



Veduta generale delle colline e dei vigneti di Lispida.

*Chiudiamo la serie delle Ville del Veneto che furono sedi di Grandi Comandi durante la guerra, serie che tanto interesse ha destato nei lettori, con la Villa Italia a Lispida del Conte Cornalini che risiedeva Re Vittorio durante l'ultimo periodo della nostra guerra fino alla vittoria conclusiva di Vittorio Veneto.*

**L**a Villa Italia, che fu per un anno e mezzo la sede del Quartiere Generale di Sua Maestà il Re, costruita nel 1883 dal Conte Augusto Cornalini, padre dell'attuale proprietario, sorge ai piedi della collina di Lispida che fa parte del gruppo dei Colli Euganei, in provincia di Padova. È situata in amena posizione, isolata e centrale rispetto alla catena dei colli che si profila dirimpetto e si svolge in forma di semicerchio.

Al posto della villa era in passato un antico monastero. «Il Monastero di Santa Maria di Lispida», leggesi in una monografia scritta intorno al 1740 dal M. R. Padre Gio. Natal Baldi, «era posseduto dagli Eremiti di San Gerolamo della Congregazione del Beato Pietro di Pisa, giace nel Distretto di Monselice, Castello situato nel Territorio della Magnifica Città di Padua, distante da questa circa dieci miglia. Della sua fondazione non si trova notizia di sorta alcuna, è però certo esser egli antichissimo, poichè sino dall'anno 1551 viveva in esso un Ordine Canonico sotto la regola di St. Agostino, come apparisce da un Breve del Sommo Pontefice Eu-



Lispida murata sulla facciata della villa.

genio III, sotto il 15 giugno dell'anno suddetto e sesto del suo Pontificato, col quale riceve sotto la protezione specialmente di St. Pietro e sua la

Chiesa della Beata Madre di Dio sempre Vergine Maria, fondata nella terra e possessione di ragione e proprietà della Santa Romana Chiesa... Al suddetto Ordine Canonico sono successe nel predetto Monasterio le Monache dell'Ordine di St. Benedetto, ma in qual maniera et in qual tempo non si ritrova.

Dopo varie vicende «il 23 ottobre 1443 il Sommo Pontefice Eugenio IV assegnò detta Chiesa con tutte ragioni et pertinenze agli poveri Eremiti della Congregazione di Fra Pietro di Pisa. Ottenuto dalla suddetta nostra Congregazione il detto luogo di Lispida, li Religiosi è probabile lo affittassero ad altri», il che diede luogo ad una serie di liti e di contestazioni, finché nel 1484, in seguito a «Ducale del Serenissimo Doge Giovanni Mocenigo... la nostra Congregazione... conseguì il quieto possesso del Monasterio di St. Maria di Lispida. Non passarono molti anni, che più gravi incomodi ebbe a patire il Monasterio, imperocchè nella guerra inferita da Massimiliano Imperatore e Ferdinando Re di Spagna alla Serenissima Repubblica Veneta, devastato tutto il Territorio di Padua da Raimondo Cardona Viceré di Napoli Capitano dell'Esercito, e da Prospero Colonna, restò esposto alla comune calamità ancor questo nostro Convento di Lispida, come si legge al giorno d'oggi in una memoria manoscritta del tenore seguente:

«Cœnobium hoc Patrum Eremitarum Sancti Hieronimi anno 1513 memorabili ilia Liviano Venetiarum



Villa Italia.



Lissida. -- Villa Italia veduta di fianco.



Villa Italia e le cantine vedute dal parco.

Copiarum Ducis a Cardona, et Columna hostibus hoc in Agro illata clade direptum atque incensum mox anno 1525 P. Bartholomei solertia, et studio restauratum domum R. P. Iordani Muscatelli vicentini eiusdem congregationis in Marchia Tarvisina Provincialis et Illustrissimi ac Reverendissimi Bonifacii Cardinalis Bevilacqua Theologi auspicio ampliavit hoc et elegantiori forma donatum est anno 1625.

Per un altro secolo e mezzo circa Santa Maria di Lissida con le sue terre rimase in possesso, non sempre pacifico, dei RR. PP. Gerolomini, finché la proprietà, appresa dalla Repubblica Veneta, fu venduta e deliberata alla pubblica asta e passò così in mani private nel 1752. In seguito a successivi trapassi ne divenne proprietario il Conte Augusto Cornaldi, che, con assidua opera, proseguita poi altrettanto dal figlio Amedeo, mediante bonifiche e razionali colture intensive ne migliorò grande-

mente le condizioni, dando speciale incremento alle piantagioni di vigneti e sviluppando in modo particolare l'industria enologica.

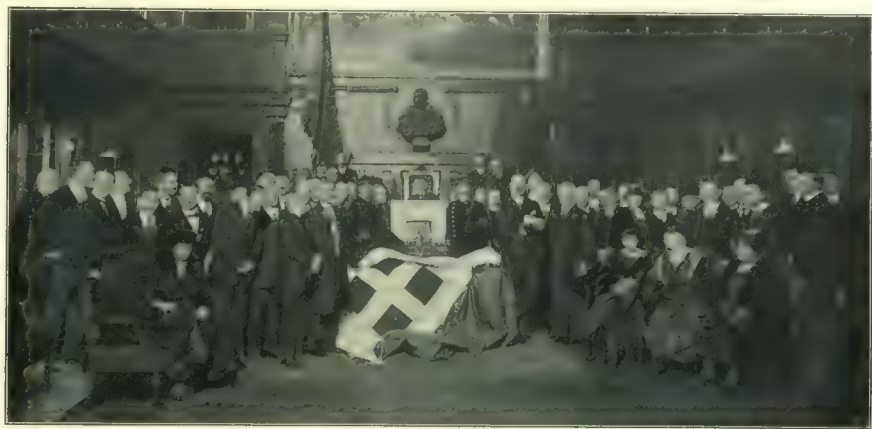
Il nome di « Lissida » deriva indubbiamente dalla denominazione di « Lpida » data alla collina, in antico quasi per intero ricoperta da oliveto, castagneto e bosco ceduo. Ciò risulta infatti dal Breve di Papa Eugenio III, citato nella monografia « opera menzionata, il quale così comincia « Eugenius Episcopus servus servorum Dei dilectis filiis Marco Petro Ecclesiae Sanctae Mariae de Lissida... ».

Durante l'ultimo periodo della guerra « Villa Italia » fu teatro di avvenimenti storici noti e ignoti. Importanti convegni militari e politici si svolsero con maggiore o minor frequenza e vi furono prese decisioni che, quando saranno di dominio pubblico, dimostreranno come e quanto abbiano influito sulla gloriosa vittoria del nostro Esercito

la mente e il cuore di Chi allora personificava la Patria in armi.

La ferma e non mai vacillante fede di Vittorio Emanuele III nei destini dell'Italia, comunicata e praticamente mantenuta viva in alto e in basso, col consiglio e con l'esempio, così nei continui contatti col Comando Supremo — stabilito ad Albano —, come nelle quotidiane visite al fronte, contribuì, assai più che non sia stato detto, a determinare quella evoluzione di circostanze che da Caporetto si condusse a Vittorio. E non sono pochi coloro i quali potrebbero testimoniare con conoscenza di causa come, l'aver proclamato nel Bollettino del 4 novembre 1918, che la guerra contro l'Austria-Ungheria fu vinta sotto l'Alta guida di Sua Maestà il Re — Duce Supremo —, non fu vana formula consuetudinaria né atto di anacronistica cortigianeria, ma consacrazione di pura e semplice verità.

## LA BANDIERA DONATA DAGLI ITALIANI DELL'ARGENTINA ALLA CITTÀ DI TRIESTE.



A sinistra della bandiera: conte Noris, on. Pitacco. — A destra: comm. Massoni, comm. Massone, signorina Massone (in piedi), signora Massoni, contessa Noris, signora Massone (sulle poltrone).

Giovedì 25 marzo nell'aula del Consiglio comunale di Trieste si svolse una bella, significativa cerimonia patriottica: la consegna della bandiera degli Italiani della Repubblica Argentina alla città di Trieste.

Il comm. Attilio Massone, benemerito presidente della Federazione generale delle Società italiane nell'Argentina, venne da Buenos Aires a Trieste appositamente per adempire alla missione affidatagli.

La bandiera, racchiusa in artistico cofanetto, era

accompagnata da una pergamena recante una espressiva iscrizione dedicatoria.

Il comm. Massone nel presentare la bandiera al conte Noris, commissario straordinario del Comune di Trieste, pronunciò un breve, simpatico e vibrante discorso, ponendo in rilievo lo spirito di solidarietà nazionale che lega gli Italiani dell'America latina all'Italia. Il conte Noris gli rispose con felice improvvisazione.

Alla cerimonia erano presenti, oltre il comm. Mas-

sone ed il conte Noris, il Commissario generale civile Mosconi, l'on. Pitacco, tutti gli assessori comunali e i capiservizio, molti ex consiglieri comunali, le presidenti della Dante Alighieri e della Lega Nazionale e altre ragguardevoli personalità cittadine. La sera fu dato in onore del comm. Massone un banchetto all'Albergo Savina, al quale intervenne anche Attilio Horis, vice presidente del Senato.

Trieste, 29 marzo 1920.

SILVIO DELICHI.

**BOSCA**  
VINI FINI E SPUMANTI  
L. BOSCA & FIGLI - CANELLI

**EAU DE COLOGNE N° 75**  
LA VERA DISILLATA DA FIORI PROFUMATISSIMA  
SAUZE FRÈRES PARIS  
Deposito generale per l'Italia: SIGISMONDO JONASSON-PISANA 6



L'AMORE.<sup>1</sup> ULTIMA NOVELLA DI FEDERIGO TOZZI.

La mattinata nuvolosa si schiariva, ma il mare restava di un colore pallido.

Virginia Secchi era già uscita, e s'allontanava sempre di più verso la punta del molo fatto di spranghe e di tavole. Io la guardavo dalla finestra della mia casa; ch'era a pochi metri dalla spiaggia. Le barche vicine avevano le vele gialle e aranciate; mentre quelle lontane parevano come il mare o quasi bianche.

I miei occhi non perdevano di vista Virginia, perchè me n'ero innamorato; ed ero tanto triste, che non mi veniva voglia di uscire. Tutte le volte che la guardavo, ero triste così; forse, perchè l'amavo troppo. Avrei voluto dirle tante cose buone e ingenuità; anche perchè dovevo badarmi da suo marito. Ma io l'amavo a malgrado di lui, e non volevo rinunciare al mio lungo desiderio.

Aspettai, perciò, ch'ella stesse tornasse dalla passeggiata. Intanto, mi piaceva di pensare a quelle cose buone e ingenuità, dolcissimamente; che io non le dicevo mai.

Quando mi passò proprio accanto, perchè io m'ero seduto all'uscio di casa, ed ella abitava per lì, mi riscossi da quella specie di estasi che mi pigliava; e la guardai senza né meno salutarla. Sentii che diventavo bianco; e, dopo aver incontrato i suoi occhi, fissai il mio sguardo su la renna. E l'ascoltai camminare.

Se avessi avuto la voce come i miei pensieri, non avrei temuto di parlarle; ma io non avevo la voce di tutti gli altri giorni, quella con la quale parlavo a tutti, di qualunque cosa.

Come il solito, dopo averla veduta, mi chiusi in casa.

Dalle imposte battevano, sul muro di fronte, della stanza a pianterreno, i riflessi chiari e luminosi delle onde; come se fossero stati specchi mobili e leggiari.

Nel pomeriggio, mi affacciai alla finestra; per quanto fossi quasi sicuro che non avrei rivisto Virginia; e provavo un dolore che mi pareva torvo e ambiguo come il volto del suo marito.

Mentre stavo così, il mare cominciò a farsi più turchino; e, allora, il cielo era più pallido di esso.

Sul mare, c'erano lunghissime strisce, quasi bianche; che, giunte fin quasi alla spiaggia, sparivano.

Non ricordavo più da quanto tempo mi trovassi a Cattolica; e mi pareva, quasi, d'essere arrivato in quel momento. E, allora, se Virginia mi avesse parlato, io le avrei detto che l'amavo.

Il giorno dopo, il cielo era interamente grigio; e, durante le ultime ore della notte, aveva piovuto. Il mare era verdastro verso la riva; e violaceo verso l'orizzonte. E io non vidi Virginia. Non so perchè, quasi credevo di poterla dimenticare; e, invece, a sera, non potei darmi pace di non averla veduta.

Mi sentivo pronto a inventare una scusa, per recarmi nella sua casa; perchè, se avessi saputo ch'era morta, non avrei sofferto a quel modo. Ma venne un temporale; con un vento fortissimo, che lo portò sopra Rimini. Molte barche di pescatori rientrarono, infilandosi a stento in un fumiottolo tortuoso; che si chiama Tavullo.

La notte non potei dormire; e mi proposi, non so se sognando o pensando da vero, di vedere Virginia il giorno dopo; anche se avessi dovuto cercarla io stesso.

Ma, alzandomi, non mi sentivo più capace di mantenere quel proposito; e restai all'uscio di casa, aspettando ch'ella facesse la sua passeggiata fino al molo. E, invece, non uscì.

Dopo mezzogiorno, il cielo si fece chiaro, quasi sereno; e il mare prese subitamente un turchino stupendo.

I casotti dei bagnanti facevano tutti una piccola ombra, oblunga da una parte.

A non vedere Virginia, mi pareva quasi una cattiveria folle. Ma, intanto, m'ero dovuto convincere che l'avvocato Germano Secchi, suo marito, veniva a passeggiare sempre più a lungo attorno alla mia casa. Se avesse voluto parlarmi, come da prima aveva supposto, avrebbe potuto trovarne il modo; ma certo c'è ch'egli si comportava come se avesse voluto farsi notare da me. E io, invece, lo evitavo; non perchè ne avessi timore, ma per la sua aria troppo triste. Era alto, pallido e magro; sempre vestito di nero; e i pantaloni gli sventolavano in fondo alle gambe e alle ginocchia quando tirava anche un poco di vento. Aveva un grosso bastone in mano; e, molte volte, mi faceva l'effetto che quel bastone fosse più vivo di lui. Quest'uomo temeva nel mio sentimento un senso di angoscia mentre il desiderio di Virginia si faceva sempre più acuto.

Verso sera il mare si fece di un turchino lucente, con striscie più scure da per tutto. Le vele sembravano d'oro; e il cielo era un poco roseo in fondo all'orizzonte.

Me ne ricordo bene, perchè proprio in quell'ora passò Virginia dinanzi a me. Me n'accorsi soltanto quando mi fu a qualche passo; e a pena feci in tempo ad alzare gli occhi per vederle il viso. Mi guardai attorno, per assicurarmi che non ci fosse suo marito, e m'arrischiai a seguirla; perchè mi proponevo di parlarle da vero; quando fosse più ferma. Ella andò sopra il molo e quando fu in fondo si sedette. Io feci lo stesso, ma senza sedermi. Guardavo l'acqua tra le spranghe del molo; con le mani dietro la schiena. E tenevo gli orecchi, senza voltarmi a lei. Il vento mi faceva quasi piangere; ma più forte era il mio sentimento e più sentivo che mi era impossibile voltarmi a lei; e mi sentivo come attratto a cadere nell'acqua. Il fracasso delle onde pareva una specie di scampanio; almeno al mio udito.

Intanto cominciarono a uscire le barche per la pesca. Andavano come zoppicando; e, dopo una mezz'ora sebbene sembrassero lenti, erano già tutte sparse sul mare.

Vedendo che i pescatori, rasentando le spranghe del molo, guardavano più in dietro a me, capivo che Virginia era ancora seduta; e arrisivo, provando una vergogna che mi faceva male anche alla testa.

Quella specie di scampanio dentro le onde spumose, che increspavano tutto il piano dell'acqua, durava ancora; e lo scricchiolio delle tavole su le spranghe, qualche volta, mi pareva come una voce che cominciasse a parlare, e poi si spezzasse subito. Tanto ero fuori di me. Che faceva Virginia? Pensava a me o forse non faceva né meno caso che ci fossi? Alla fine sentii che tornava via, e, allora, anch'io volli fare lo stesso; ma, a forza di stare fermo, pareva che non sapessi più camminare, e inciampai in una tavola schiata. Anche la distanza tra il mare e la mia casa mi pareva raddoppiata. In certi casi, la solitudine allunga le distanze fino all'infinito.

Il giorno dopo, mentre facevo qualche passo dinanzi a casa mia, fumando una sigaretta, mi sentii mettere una mano sopra una spalla. Mi voltai, e l'avvocato Secchi mi disse:

— Lei è innamorato di mia moglie.  
Mi dispiace mentire, ma risposi:  
— Non è vero.

Perchè non dire la verità? Lei non è un uomo come tutti gli altri e non le parà ridicolo come io le voglio parlare. Mi ascolti invece. Lei non riderà di me; ne sono sicuro. Anch'io sono innamorato di mia moglie. L'amo più di tutti i suoi amanti. Ne sono sicuro. Ogni anno ella mi tradisce con un nuovo amante. Nessuno, quando l'ha guardata, può fare a meno di non innamorarsene. È bella. Lei sola è bella. Non c'è un'altra donna come lei. Ma quand'io voglio accarezzarla ella mi dice che io sono sensuale e che l'amo soltanto per il bisogno ch'ella sia mia. Anche i suoi amanti li rimprovera con le stesse parole; e tutti la desiderano soltanto per la sua bellezza. Son cinque anni che io l'ho sposata; e si è fatta sempre più bella.

Io provavo una specie di ribrezzo, ma il Secchi seguì stringendomi una mano.

— Mi sia amico, e comprenda la mia amicizia. Non si disgiudi da me, e non mi giudichi come farebbe un uomo qualunque. Lei mi deve aiutare. Divenga suo amante e la porti via con sé. Non la lasci mai più. Io voglio avere la certezza che non la vedrò mai più. Non la dimenticherò mai, ma soffrirò meno. La prenda lei.

Allora quest'uomo, che prima m'era parso perfino tra lo sco e stupido, mise dentro di me un sentimento inatteso. E volli rassicurarlo che potevo sentirmi suo amico. Allora, passeggiammo, in silenzio, lungo il mare.

Il vento era fortissimo, come se tenesse. Il mare fragoroso. Di là da Rimini, lampeggiava da entro una nuvola nerissima.

Egli mi disse:

— Andiamo in casa sua, perchè ella escirà; e non deve vederci insieme.

Entrammo ma ci era impossibile parlare, e restavamo a guardare dalla finestra aperta. Io ero sconvolto, ed egli, con gli occhi e con il volto, cercava di farmi quietare. Ma non era possibile, perchè m'aveva detto che Virginia sarebbe uscita.

Il mare era sempre più mosso, e s'era fatto quasi buio. I lampi illuminavano, a tratti, tutto il mare di un turchino cupo, ma tagliato da striscie bianchissime di spuma, quasi luccicanti.

Il Secchi mi disse, tremando:

— Ecola!

Io mi volsi verso Virginia, con tutto il mio animo ansioso. Passò rasente la finestra, alta e morbida; con le lunghe gambe e il petto come le più belle statue greche. Ma pensando che ormai le avrei dovuto parlare, mi sgomentò il presentimento vultuosito; e caddi in ginocchio.

Il Secchi mi sorresse, e poi mi dette un bicchiere di acqua.

FEDERIGO TOZZI.

<sup>1</sup> Questa novella è l'ultimo lavoro al quale attese il compianto scrittore. Egli l'aveva mandata pochi giorni prima d'essere colpito dal male memorabile che doveva strapparla violentemente alla vita e all'arte.

## OPERE DI FEDERIGO TOZZI

BESTIE (1917)

Elegante edizione aldina.

Cinque Lire.

ROMANZO.

CON GLI OCCHI CHIUSI (1919)

Cinque Lire.

ROMANZO.

TRE CROCI (1920)

Cinque Lire.

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE: GIOVANI,

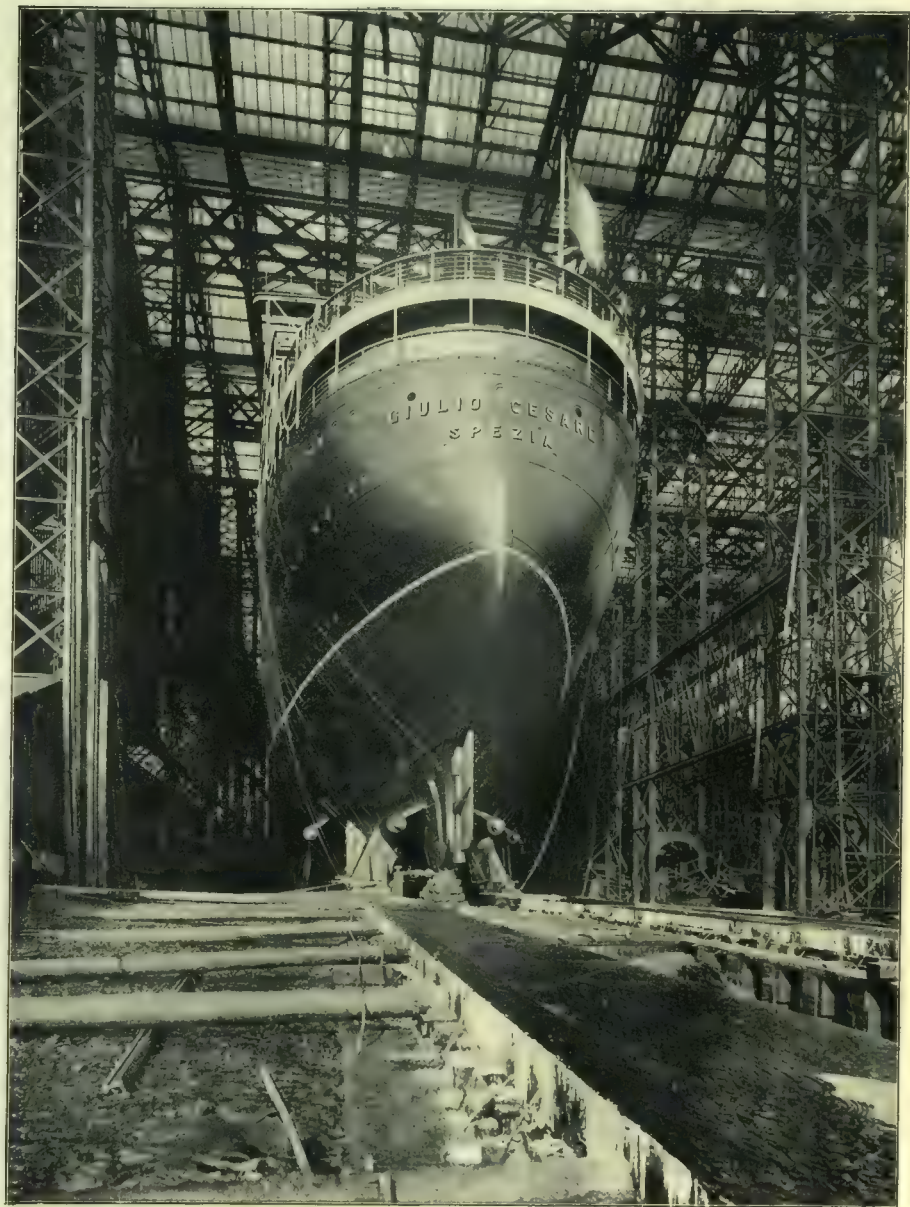
NOVELLA.

Frattelli Treves, editori, Milano.





IL VARO DEL TRANSATLANTICO "GIULIO CESARE", DELLA "NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA",



Il *Giulio Cesare* pronto per il varo.

## IL VARO DEL TRANSATLANTICO "GIULIO CESARE", DELLA "NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA",

Il *Giulio Cesare* scende in mare.

Il *Giulio Cesare* costruito nei cantieri Swan, Hunter & Wigham Richardson Ltd. di Wallsend on Tyne (Inghilterra), è sceso in mare il 7 febbraio ultimo scorso. — Il *Giulio Cesare* è gemello del *Duilio*, costruito a Sestri Ponente nei cantieri Ansaldo, ed ora in allestimento a Genova.

Questi transatlantici di gran lusso sono i due più grandi e più rapidi vapori che uniranno l'Europa all'America del Sud. Lunghi metri 194, larghi 23, alti 26, hanno 4 eliche, 23.000 HP di forza, 27.000 tonnellate di dislocamento e 20 nodi all'ora di velocità. — Avranno splendidi e ricchi saloni in grande stile, vaste gallerie e passeggiate, numerosi appartamenti di lusso per famiglie, eleganti camere per passeggeri di 1.<sup>a</sup> classe (la sola 1.<sup>a</sup> classe è dotata di 100 gabinetti da bagno privati), un servizio di hôtel di 1.<sup>o</sup> ordine, orchestra, cinematografo, giornale quotidiano con notizie radiotelegrafiche fornite da potenti impianti Marconi.

Tanto il *Duilio* quanto il *Giulio Cesare* verranno adibiti alla linea di gran lusso Genova-Barcellona-Sud America, e compiranno il tragitto Genova-Buenos Aires in 13 giorni e mezzo.





## I FUOCHI DI SAN GIOVANNI, di Ezio Camussi, al Teatro Dal Verme.

**L**e manifestazioni artistiche dei giovani compositori melodrammatici italiani hanno, per l'avvenire del nostro teatro di musica, una grande importanza, e debbono essere seguite con vigile attenzione dagli studiosi dell'arte e indicate al pubblico, perché esso partecipi al movimento d'idee ed aiuti col consiglio e con l'incitamento alla formazione dello stile meglio appropriato ad esprimere l'anima musicale dei nostri giorni.

In ispecial modo queste manifestazioni vanno accolte con simpatia se dovute ad autori che abbiano intelligenza e cultura pari a quelle già rivelate, in felici prove, dal maestro Camussi, il quale ha presentato sulle scene del teatro Dal Verme, la sera del 27 marzo, *I fuochi di San Giovanni*, l'ultimo suo lavoro, per molti lati pregevole.

Il pubblico ha dimostrato chiaramente di scorgere questi pregi, ed ha notato i difetti dell'opera. Noi consentiamo assai spesso e volentieri col giudizio del pubblico; questa volta completamente.

Le qualità, diciamo subito. Una tenue vena melodica, ma spontanea, chiara, scorrevole; una fantasia più pronta ad accendersi ai sorrisi delle semplici tenere passioni, che agli spaventi di quelle violente; un sentimento ansioso di ampliarsi, di gettarsi nel vasto mondo, cercando di sua espansione.

Quale musicista, il Camussi possiede una solida preparazione di studi, che gli permette di cogliere con sottile e pronta sensibilità e di rivivere rapido nella mente le immagini e i paesaggi che lo hanno colpito e che egli s'impadronisce volentieri a tradurre nel linguaggio dell'arte. Qualità non piccole, né trascurabili, come si vede, e senza dubbio indispensabili a chi aspira ad ornarsi del titolo di artista. I difetti, a loro volta, non sono né piccoli né trascurabili.

Innanzitutto noi scorgiamo un equivoco increscioso nel movimento che spinge il Camussi a scegliere il canovaccio poetico su cui ha intessuto il suo ordito musicale. Questo equivoco è comune purtroppo a molti compositori odierni e noi vorremmo toglierlo di mezzo, se ci bastasse l'autorità che non abbiamo, una volta per sempre. Vogliamo accennare alla ricerca della materia poetica, pur nei più modesti avvenimenti della nostra vita quotidiana.

Il doloroso contrasto tra l'immaginazione e la realtà ha fatto soffrire in ogni tempo gli uomini, ed è giunto in questi nostri giorni, melanconici nel-

l'ultimo bagliore di tante fedi crollanti, a un punto d'angoscia e di oppressione insopportabili.

È giusto che una materia così palpitante seduca i nostri compositori; ancora meglio è necessario che le passioni più vive dell'animo nostro ci siano recate dinanzi da chi ha sortito il privilegio di trovare l'espressione delle cose che si muove per la maggior parte degli uomini. Questa espressione calma l'animo del nostro petto; ci riavvicina al fratello che parla con la parola tratta dal profondo cuore. Ma bisogna però vedere con occhi fermi, intenti, acuti la realtà, tutta la realtà, così ampia ch'essa



Il maestro EZIO CAMUSSI.

racchiude nel suo cerchio il male e il bene, l'infimo e il sublime, e li riconcilia serena impassibile.

Che vale mostrare nel quadro scenico i mediocri aspetti della nostra esistenza, se poi questi non riescono a diventare simbolo compiuto del nostro destino umano, doloroso e pietoso? Che importa abbozzare dialoghi improntati a libertà d'accenti, se si fanno seguire da altri cosparsi di preziosità letterarie stantie?

Non è davvero nell'opera di Ermanno Sudermann, da cui il Camussi ha tolto la trama poetica del suo lavoro, non è da quest'opera avvertita da romantici e da veristi, per il suo manierismo, per l'ibridismo del suo genere, che si può trovare la via sgombra da tanti spiacevoli impacci.

Esaminiamo un momento l'azione dei *Fuochi di*

*San Giovanni*. Che contadini sono questi? Nè italiani, nè d'alcun altro paese: bensì fantocci male ritti in piedi ed animati da un sentimento che è poi lo stesso che si trova, ripetuto sino alla sazietà, in tutta la poesia borghese dell'ultimo quarto del secolo scorso.

Lasciamo andare il pasticcio, la mescolanza indigesta, cara ad ogni buon musicista tedesco, in cui fatalità ed eredità ed altre simili leggiadre cose sono tirate in ballo con intimo compiacimento e scarso effetto: lasciamo anche, anche, la risoluta volontà di far concorrere, elemento possente di commovente, la natura circostante ad accrescere la forza del dramma.

Rimane nei *Fuochi di San Giovanni* del Sudermann un modesto caso di passione amorosa. Dal quale caso il musicista si sforza di far scaturire l'onda lirica che gli ferve nell'anima. Alcuni pezzi dei *Fuochi di San Giovanni* sono pieni di sentimento e attraggono e conquistano l'ascoltatore con la loro dolce e raccolta passione. Ma sono oasi nel deserto: il grigiore dell'azione scenica, stende il suo pesante mantello sul movimento musicale, e lo avviluppa e lo soffoca.

È il più grave difetto dell'opera.

Ma come poteva non esser tale, se i personaggi imbastiti dal Camussi non differiscono musicalmente uno dall'altro? Se il compositore non riesce ad illuminarli ognuno con una luce loro propria? Questa osservazione si rivolge da troppo tempo ai compositori di musica teatrale contemporanea; ma sembra che non valga a farli riflettere: e il danno che in tal modo deriva alle loro opere è immenso, e quasi sempre, è la causa principale dei loro insuccessi.

Un altro difetto stridente è il diverso linguaggio musicale, che i compositori, a volta a volta, adoperano. Il discorso melodico, sia vocale o strumentale, nelle linee usate dal Camussi soffre per il ravvicinamento d'impressionismo che egli rievoca frequentemente. L'impressionismo, in musica, ha basi, finora, prevalentemente armoniche, e può assumere valore e completezza di espressione, se è mantenuto, svolto, distribuito in un solo quadro ben tagliato e incorniciato; ma adoperato per colorire una frase, una parola detta da personaggi scenici, per far balenare un moto dell'animo subito spento, suscita l'impressione di un discorso svolto da persona, la quale volendo imprimere maggior risalto al suo pensiero, si mette a frammischiarlo di crudeltà, e tuttavia non riesce a produrre altro effetto, se non di essere sgradevole.

Senza contare che in questa maniera il compositore perde di vista la linea larga del suo discorso e si starda ad illustrare l'episodio, l'inciso, la partecina; e riesce a disperdere, così, l'interesse e a stancare l'attenzione dell'ascoltatore. L'attenzione, poi, non si ravviva certo col fare particolare del maestro, dovuto forse alla scuola cui egli si è in-



LIQORE  
**S. REGA**  
DITTA G. ALBERTI  
BENEVENTO

Fornitrice della Casa di S. M. il Re d'Italia  
e di S. M. la Regina Madre.



POUR VOTRE TOILETTE  
MADAME

ziato, la francese, la quale usa ed abusa di pedali che smorzano la vivacità del discorso melodico e lo tengono incatenato alla nota bassa dell'armonia.

Detto questo, conviene tornare ad affermare che il Camussi possiede per sempre doti non comuni di compositore melodrammatico. S'egli deve distinguere parti femminili ci riesce quasi sempre bene. Le due fanciulle che in quest'opera si contendono l'amore di Hans sono tratteggiate graziosamente, e rievocano le figure di Carlotta e di Sofia nella *partitura massenetiana* derivata dal poema di Goethe, figure cui il Camussi rivolge lo sguardo con il compiacimento dell'artista che le ha vedute sorridere nella sua prima giovinezza, allorché suscitò dalla fantasia del suo maestro. Il Camussi, concludiamo, è un rispettabilissimo musicista; istrumento in modo egregio, anche se si tiene ai colori della tavolozza degli ultimi campioni del nostro melodramma. Ma più ci è caro per l'importanza che in questa sua ultima opera dà al coro, il considerato come mezzo per riuscire a trovare nuove combinazioni sonore, è un tesoro non ancora del tutto sfruttato. A questa impresa debbono rivolgersi i musicisti che si sentano forza e volontà sufficienti per tentare la fortuna. Vogliamo credere che il Camussi, piuttosto che adoperare così largamente il coro per dipingere l'ambiente, compito già diviso fra i compositori che l'hanno preceduto, abbia voluto concorrere alla creazione di queste combinazioni sonore, attese, desiderate.

Se è così, egli ha coltivato un'ambizione che lo onora e lo eleva nella nostra stima; poichè ci dimostra che il fine che lo muove a tentare le vie ardue dell'arte è nobile e darà buoni frutti, per la maggior gloria della musica nostra, alla quale oggi, come non mai in addietro, chiediamo conforto nella travagliosa giornata che attraversiamo.

L'esecuzione fu buona. La signorina Villani è un soprano drammatico che ha una voce ben timbrata e che si espande ampiamente; inoltre, essa è attrice efficacissima. La signorina Da Voltri esprime in maniera gentile la sua non facile parte; la signora Garone appare una sicura interprete. Bene anche i signori Schenone, tenore, Del Corso e Novelli, baritoni, e il basso Benedetti. L'orchestra abbastanza equilibrata, e diretta con slancio dal maestro Angelo Ferrari. Passabili le scene ed i costumi.

CARLO GATTA



# E. KRAUSS

PARIS

Ottica e Meccanica di precisione



Obbiettivi fotografici

TESSAR

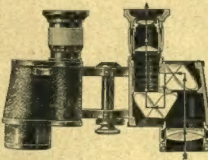
Universalmente riconosciuti meravigliosi su tutti i buoni apparecchi fotografici e cinematografici

BINOCCOLI a PRISMA

per Turismo

per Marina

per l'Esercito



Costruzione solida e perfetta

Cataloghi gratis e franco a richiesta

E. KRAUSS - 18, Rue de Naples - PARIGI (France)



L'prima gran corsa ciclistica italiana, la Milano-Sanremo, ha avuto un grandioso successo e si è chiusa con la vittoria italiana di Gaetano Belloni, che finalmente ha potuto aver ragione di Girardengo, il campione nazionale. Tutta la corsa era impennata appunto sul chiodo fra questi due corridori, e per quanto fosse sceso in Italia il campione ufficiale di Francia, Enrico Pelissier, pochissimi ritenevano che la vittoria dovesse sorridere ad altri che ad un italiano. La spettacolosa stagione del 1919 di Girardengo ha convinto il pubblico sportivo che nessun *rouleur* straniero è superiore ai nostri migliori e la maggioranza di questo pubblico ha atteso nella Milano-Sanremo un nuovo successo di quello che fu chiamato — e non fu esagerazione — il *campionissimo*. Una parte minore ha sperato che Belloni, trasformato dall'anno scorso, potesse imporre a tutti la propria superiorità.

Questa minoranza ha avuto la soddisfazione di vedere finalmente soddisfatta la propria costanza, la propria fiducia nel corridore milanese di elezione. Belloni infatti ha vinto, battendo in velocità e nell'ordine il francese Enrico Pelissier, finito sulla stessa linea di Girardengo classificato — evidentemente per le solite cortesie italiane — terzo, Giuseppe Azzioli e il piemontese Brunero che fu nel 1919 campione italiano dei dilettanti e che unico fra gli italiani partecipanti alla corsa ha il vanto di esser stato solo in testa, dopo aver staccati concorrenti e stranieri, per oltre cinque chilometri e di aver movimentato la gara meglio e più di molti ausili, il vincitore compreso.

La vittoria di Belloni compenia un giovane modesto, buono, un corridore lesle, un appassionato dello sport che ha scelto. E proprio la vittoria non ha sbagliato stavolta concedendo i suoi favori. Questo successo però apre una infinità di discussioni, quando si voglia profondamente analizzare la corsa. Poche chilometri dopo la partenza Girardengo per un incidente alle gomme si attardò ed i suoi avversari mettono le ali ai piedi. Tra l'inseguitore solo e i fuggiaschi numerosi il distacco sale ben presto a circa tre minuti. La lotta si svolge per circa cento chilometri a più di un chilometro e mezzo di distanza. In qualche punto sembra che Girardengo debba cedere, ma poi, con grande tenacia, animato dagli incoraggiamenti di un pubblico folto, il campione riprende terreno, si

avvicina, piomba sulla lunga fila dei suoi avversari che volevano essere con lui implacabili. Tutto ciò prima del giro che divide dalla Riviera il Piemonte.

Lungo il mare Girardengo è ancora in ritardo e solo dopo aver faticato fin oltre Savona si riavvicina ai primi. È ancora bello e forte come in partenza. Ma un terzo incidente lo ritarda e quando riprende il gruppo di testa è un po' esaurito. In tali condizioni si apprestava a disputare la lotta al traguardo di San Remo contro Belloni, Azzioli e Enrico Pelissier, tutti corridori di una medesima squadra, quella bianco-celeste. Questo isolamento, la fatica degli inseguimenti, un rapporto inferiore in confronto a quello degli avversari, hanno contribuito ad impedire a Girardengo di far valere il suo spunto finale di velocità che non può essere inferiore a quello degli avversari che lo hanno preceduto.

Una nuova vittoria di Girardengo sembrerebbe naturalistica ed avrebbe tolto parte di interesse alle gare future; il successo del suo avversario dà alle prossime gare nelle quali i due si ritroveranno, un sapore nuovo. Lo sport trae sempre grande fonte di attesa dalla incertezza dei risultati, spesso anche dalle sue apparenti contraddizioni.

Oggi a Parigi si corre la prima gara dell'anno, la Parigi-Roubaix, nella quale corrono appunto Belloni e Girardengo; il popolo sportivo italiano guarderà quella gara con la grande prova di appello, e quasi si disinteressa dell'esito e di quello faranno i francesi; vuol vedere i nostri due *asiri* una volta ancora alla prova.

Domenica a Berna ha avuto luogo l'atteso incontro fra le squadre nazionali italiana e svizzera.

L'importante *match* si è chiuso con l'inetta e clamorosa sconfitta della squadra nazionale italiana, la quale, dopo la brillante vittoria del febbraio scorso a Milano sulla nazionale francese, anelava certamente ad una più onorevole affermazione.

Gli svizzeri hanno giocato in un modo veramente buono. Pur non avendo nettamente dominato i nostri azzurri, hanno imposto il proprio gioco non eccessivamente virtuoso, ma deciso e velocissimo che ha sorpreso i nostri giocatori. Tutti gli svizzeri hanno giocato bene e con impegno; il solo Huber è stato inferiore ai compagni. Si distinsero in modo particolare Fehrmann, Schneebeli, Friedrich, Merkt, Berger e Bessmer. Questi ultimi due esclusi dalla nazionale per punizione, non essendo presentati la domenica precedente alla partita di allenamento, sono stati riammessi dalla Commissione degli arbitri all'ultimo momento allo scopo di rinforzare la squadra e per placare il risentimento dei bernesi che minacciavano rappresaglie.

Gli italiani hanno completamente deluso. È mancato ad essi la forza abituale che è una delle principali caratteristiche del nostro gioco. Negli avanti

Signora!... lei stirerà la sua biancheria a perfezione, con economia e senza fatica col

## Ferro Elettrico "CALOR"



Esigere la Marca **CALOR** 500.000 apparecchi in uso

IN VENDITA: Presso tutti gli Elettroisti e Grandi Magazzini.

Per acquisti all'ingrosso: Ing. Mario Maffei, 10, Corso Concordia, MILANO

Sede Sociale: Société "CALOR"

LYON (France)





L'arrivo alla meta di Belloni, vincitore della corsa ciclistica Milano-San Remo.

specialmente sono mancati brio e decisione. Il solo De Vecchi è stato all'altezza della sua fama; si è prodigato instancabilmente per supplire alle deficienze di Ghigliano in giornata disastrosa. Loyti e Carcano hanno avuto momenti brillantissimi; mentre Ara è stato impari alla sua fama. Tutta la prima linea è stata insufficiente. L'arbitro signor Nutters ha diretto il match con molta competenza ed imparzialità, pur avendo esagerato nel segnare gli *offside* alcuni dei quali inesistenti.

A Firenze nel Premio Firenze sul civettuolo ipodromo delle Cascine ha fatto la sua prima comparsa nell'annata il crack della scuderia Tesio, Ghiberti. Il gran cavallo è stato, fra la generale sorpresa, battuto da Valtes Bleue, una sua coetanea dalla quale nessuno si attendeva una prova così eccezionale. Il mondo turistico è per questo avvenimento a rumore. Quest'anno i risultati delle corse al galoppo hanno offerto delle grandi sorprese, ma pochi pen-

savano che anche questa fosse riservata. È stato detto pochi giorni prima della corsa che il cavallo soffrirebbe per i crepacci. È una notizia non facilmente controllabile, ma questa sconfitta è dolorosa, perché si era pensato dopo la carriera vittoriosa di due anni del cavallo del signor Tesio, che potesse disporre facilmente di tutti i suoi coetanei ed anche dei maggiori. Sua sorella Galleria Borghese l'anno scorso ha brillato ma non oltre il miglio. Che manchi di fondo anche questo secondo prodotto di Signorino e di Gianpietra? Oppure la sconfitta è dovuta ad errata tattica del fantino F. Regoli, non certamente all'altezza dei fantini stranieri che sono attualmente fra noi? Il Derby prossimo ci darà quella spiegazione che oggi assolutamente manca.

A Milano si è avuto un avvenimento trotistico sensazionale: il primo incontro alla pari fra i grandi trottori americani e i migliori prodotti dell'allevamento indigeno. L'italiano Ama B. non è stata da meno dei migliori d'oltreoceano e durante una

corsa che ha destato — non è una parola — l'entusiasmo di un pubblico immenso ha finito alla pari con Daisy Todd e Binlon, due soggetti fra i migliori d'America. Se il galoppo ci dà delle delusioni, il trotto è fonte di legittimo orgoglio per gli appassionati del cavallo e dell'allevamento nostrano.

d. c. r.

## Una nuova Compagnia di Assicurazioni

A rogito notaio Pietro Smiderle venne costituita la

"Anglo Italian Assurance Company",  
col capitale versato di L. 3.000.000

Società Anonima di assicurazioni per l'esercizio di tutti i rami consentiti dalla legge e per la reciprocità degli scambi con l'estero.

Fanno parte del Consiglio i Signori: BACK HOWARD CHAPLIN, membro del Lloyd, Presidente; BESOZZI CELESTE, industriale, e MANSION NEVILLE BORROIDALE, membro del Lloyd, Vice Presidenti; TUVO RENZO, Consigliere Delegato; CAPROTTI CARLO, commerc., LANE EDWARD COURTENAY, membro del Lloyd, GALLOTTI SIRO, industriale, WOODROW PERCY CORY, commerc., Consiglieri; DUNCAN CHARLES J., MASETTI GIUSEPPE, POTENZA LEONARDO, Sindaci effettivi; BONOMO ADOLFO, VERRI CESARE, Sindaci supplenti.

Sede della Compagnia: nello stabile di proprietà sociale in Milano, 27, Via Principe Umberto, con Uffici a Londra ed a Parigi.

La PETROLINA LONGEGA

STRUGGE LA FORFORA  
ARRIZZA LA CADUTA DEI CAPELLI  
DIRETTA ANTONIO LONGEGA - VENEZIA  
CHIEDERLA TUTTI I PROFUMI E PARFUMI

GOTTA

Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere il **GOTTA** ed il **REUMATISMO** ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal

Liquore del Dr. Laville

È il più sicuro rimedio, adoperato da più di mezzo secolo, con un successo che non è mai stato smentito.

COMAR & C<sup>ie</sup> PARIGI

Deposita generale presso E. GUYE  
MILANO - Via Carlo Goldoni, 33  
VENDUTO IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIE.

REUMATISMI

Les Parfums de Togue

**BIVET**

PARIS

representanti per l'Italia  
Società SIRIE - ROMA  
Via Giuffrida 50

PARFUMS RECOMMANDÉS  
Pour loi!  
"Age d'or"  
"Caprice"

AUTOMOBILI



Vetturette Prince

Tipo economico per professionisti  
ENORME SUCCESSO

TORINO - Via Pisa, 15 - TORINO

LA GRANDE SCOPERTA DEL NEOLIO

**IPERBIOTINA MALESCI**

INSUPERABILE RICOSTITUENTE del SANGUE e dei NERVI  
Inscritta nella Farmacopea - Rimedio universale  
Stabilimento Chimico Cav. Dott. MALESCI - FIRENZE.

FABBRICANTE DI CARTE E CARTONI PATENTATI  
PER ILLUSTRAZIONI E PER LA CROMO





### Il buon umore

dipende dalla buona salute. Le persone deboli soffrono di malinconia senza apparente motivo. La reale causa della loro malinconia consiste nella loro debolezza fisica.

Sopprimendo questa causa esse potranno ritornare a godere di energia mentale, e dell'ottimismo che a questa si accompagna.

La debolezza fisica viene sradicata mediante la cura del

**"PROTON,"**

Si prendono tre cucchiaini al giorno, prima dei pasti, di questo gradevole liquido.



## DIARIO DELLA SETTIMANA

14 marzo. Roma. Nitti presenta al Re il nuovo ministero, i cui componenti prestano giuramento nelle mani del Sovrano.

Milano. In seguito alla commemorazione in piazza Duomo del centenario di Vittorio Emanuele II una dimostrazione protetta contro il municipalismo per non ha esposta la bandiera. Il prefetto ordina al sindaco di esporla: il sindaco obbedisce e si dimette.

15. Roma. I nuovi sottosegretari di stato, che sono 17, prestano giuramento, alle 11, nelle mani del presidente del consiglio.

Chiusi. Oggi le sottoscrizioni per il VI prestito, raggiunti i 20 milioni.

Milano. Nel pomeriggio sciopero di due ore e dimo-

strazione popolare di protesta e di solidarietà per le dimissioni del sindaco.

16. L'Age. Un decreto reale assegna all'ex imperatore Guglielmo il confino in una parte della provincia di Utrecht.

Tripoli. Inaugurata la ferrovia Zara-Tripoli.

17. Berlino. Kapp e Lüttwitz hanno restituito i poteri al vecchio governo. Avvengono conflitti sanguinosi per il riordino delle agenzie comunali.

Codacino. Truppe alleate occupano i ministeri e i punti più importanti della città. Numerosi senatori e deputati nazionalisti sono stati arrestati.

18. Firenze. Il Rea forte piena fonda le campagne.

Stoccarda. L'assommo tedesco finisce il conflitto con le manifestazioni di fiducia nell'avvenire fatte da Bauer.

19. Bergamo. Un grande comizio di "estremisti" popolari chiedeva fra le grida di "Abbasco Don Sturzo"

abbasso cioè i popolari parlamentari; ed "ovviva il socialismo".

Milano. Il sindaco Caldara ritira le dimissioni.

Rossano. Diecimila reduci hanno lavato il tesamento. Un anno recentemente acquistato da cooperative repubblicane.

Londra. Lloyd George annuncia alla Camera che Franco e Inglaterra hanno informato l'intero Parlamento di non potere riconoscere la sua proclamazione a Re di Sirio. Ieri e oggi in tutta la Germania lotte sanguinose fra comunisti, maggioritari e nazionalisti.

Washington. Il Senato con 46 sì e 36 no ha deliberato di respingere il Trattato di pace.

21. Berna. Il referendum popolare in tutta la Confederazione ha votato la soppressione di ogni giuoco d'azzardo.

**EUSTOMATICUS**  
DENTIFRICI INCOMPARABILI  
del Dottor ALFONSO MILANI  
in Polvere-Pasta-Elixir  
Chiederli nei principali negozi.  
Società Dottor A. MILANI & C., Verona.

**POLVERI GRASSE**  
del Dottor ALFONSO MILANI  
SONO LE MIGLIORI  
perché  
Invisibili-Aderenti-Igieniche  
Chiederli nei principali negozi.  
Società Dott. A. MILANI & C., Verona.

**HAIR'S RESTORER**  
RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE (R. I.)  
Preparato dal Chimico Farmacista A. GRASSI, Brescia  
*Silicicola e Mariva di Imbottimento depurativa*  
Riduce mirabilmente ai capelli bianchi il loro primitivo colore nero, castagno, biondo, impedendo la caduta, prevenendo la crescita, e dà loro la forza e la bellezza della gioventù.  
Toglie la forfora e tutte le impurità che possono essere sulla testa, ed è da tutti preferito per la sua efficacia, garantita da moltissimi certificati e per vantaggi di sua facile applicazione. — Bottiglia L. 4.60  
comprende 14 tinte di biondo — per posta  
L. 8.90 — 4 bottiglie L. 38 franco di porto  
maestri depositati.  
COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (R. I.). Riduce alla barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano, nero e nero perfetto. Non macchia la pelle, ha profumo gradevole, è innocuo alla salute. Dura circa 6 mesi. Costa L. 8.90 compresa la tinte di biondo — per posta L. 7.  
VERA ACQUA ORIENTALE AFRICAANA. (R. I.). per tingere istantaneamente e perfettamente in castagno o nella barba e i capelli. Costa L. 8.90 compresa la tinte di biondo — per posta L. 7.  
Dirigenti del preparatore: G. Grassi, Chimico-Farmacista, Brescia.  
Depositi: MILANO, A. Manzoni & C.; Testi Quirino; Uccelli & C.; E. Costa; Angiola Mariani; Tassi Comolani; e presso i rivenditori di articoli di toilette di tutte le città d'Italia.

**ZENITH**  
CARBURATORE  
PER  
Motocicli - Automobili - Camions  
Aviazione - Marina  
Industria - Agricoltura  
G. CORBETTA - Via Durini, 24 - MILANO

**PARIS HOTEL LUTETIA** Ristorante di primissimo ordine. BOULEVARD RASPAIL, 43. — PRANZI, CONCERTI. — "Il più moderno degli hôtels".  
Pianta e tariffa a richiesta indirizzata al Direttore.

**PNEUMATICI GOODRICH GOMME PIENE**  
LA PIU' GRANDE CASA DEL MONDO NELL'INDUSTRIA DELLA GOMMA  
Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE & SONS, Londra (FILIALE PER L'ITALIA: Roma, Piazza dell'Esedra, 45)

**MONNA VANNA**  
I suoi profumi inebrianti  
ULTIMA NOVITA  
MAGNATIC LILAS D'OR  
LOISER BLEU  
PAVLOVA  
DESSINER MONNA VANNA  
ELEGANZA  
PECCATO DI M. SAPHORRO  
Cinque Lire.

**NON SOFFRITE PIU' DEI VOSTRI PIEDI**  
UN SEMPLICE TRATTAMENTO POCO COSTOSO VI SBARAZZERÀ PRONTAMENTE DEI VOSTRI DIVERSI MALI.

Non avete che a sciogliere una manciata di salatri ordinari, in due, tre litri d'acqua ed immergere i piedi indolenti in quest'acqua, cura medicinale e bagno nel tempo stesso leggermente ossigenata. Un bagno così preparato dà un sollievo immediato ai peggiori dolori ed arreca una guarigione rapida ai molteplici mali di piedi causati dalla stanchezza e dalla pressione della calzatura. Una breve immersione farà sparire come per incanto ogni sensazione di bruciore, riscaldamento e prurito, ogni enfiagione e infiammazione. È un rimedio sperimentato, altrettanto pronto ed efficace contro l'irritazione ed il cattivo odore prodotti da una traspirazione abbondante dei piedi, affezione penosa e assai generalizzata.

Il grande valore curativo dei salatri è dovuto al loro effetto emolliente sull'epidermide ed alla loro azione stimolante sulla circolazione del sangue. I salatri attaccano dunque il male alla sua radice e per tale effetto essi riescono o i vecchi rimedi: polveri, pomate, e prurito, ogni enfiagione e infiammazione.

Diversi tutti di piedi, come il bruciore col dolore della pianta, la sensazione acuta di contusione ecc., sono causati dai duri ed altri callosità. Un bagno saltrato ai piedi ammorbidisce le callosità le più spesse ad un punto tale che esse possono essere tolte facilmente senza coltello, né rasoio, operazione sempre pericolosa.

I salatri rimettono e mantengono i piedi in un perfetto stato prevenendo qualsiasi nuova formazione di calli, ingrossamenti callosi e duri e combattendo gli effetti nefasti di una eccessiva traspirazione.

NOTA. — I Salatri Reddi extra puri si vendono in pacchetti originali ad un modesto prezzo in tutte le buone farmacie.

Siamo informati che nella nostra città le seguenti, fra le altre, ne sono regolarmente provviste:

Cooperativa Farmaceutica, tutte le filiali - Farmacia Zambelletti, Piazza S. Carlo N. 5. - Conzatti, Piazza Cavour. - Farmacia Dante, Via Dante N. 9. - Farmacia Manzoni-Maldassi, Via Cordusio. - Farmacia Centrale, Piazza della Scala, 3.

DIFFIDA. — Riferire qualsiasi prodotto o contraffazione che potrebbe essere offerta in luogo di questi soli originali. Non sono a fine imitazioni che non valgono mai in efficacia il prodotto originale.

**GENOVA**  
**HOTEL SOTTO**  
Rimesso completamente a nuovo. Tutto il comfort moderno. - Camere con bagno. Prezzi medioli  
Nuova direzione: **Adolfo Gallo**.

**LA VERA FLORELINE**  
Tintura legittima della capigliatura elegante  
Trattata ai capelli grazie al potere purificante della gioventù, rinvigorisce la vitalità, il crescimento e la bellezza insomma. È un balsamo veramente, e non falcino ma, non macchia la pelle e non falcina la pelle.  
Bottiglia Lire 5. (per posta Lire 5.50)  
Deposito in Torino Farm. del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 15.

**NON PÙ MALATTIE**  
**IPERBIOTINA MALESCI**  
ALIMENTO DEL CERVELLO, DEI NERVI, DEL SANGUE  
— DEPURAZIONE — GUARIGIONE — SUCCESSO MILENARE —  
Balsamico Chimico Cnt. BERT. MALESCI - VENEZIA  
SI VENDE IN TUTTE LE FARMACIE.  
**EPILESSIA** La famiglia Salteri in pubblico che la Marzetta dei Salteri Valenti di Bologna ha completamente guarito la propria figlia Lucia da gravi attacchi epilettici e d'epilessia.  
**TORTELLINI**  
Non plus ultra, delle minestre  
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA.

**AMMONIUM SHAMPOOING**  
NETTEZZA DELLA TESTA  
IGIENE DEI CAPELLI  
Fiaccone grande L. 10. —  
franco di porto  
**PROFUMERIA SATININE**  
USCELLINI & C. MILANO Via Broggi 23  
VEND. RETT. VIA CES. 4 BECCARIA 1 - MILANO  
PRESSO TUTTI I PROFUMIERI DEL REGNO.  
**I VICERÈ** ROMANZO DI FEDERICO DE ROBERTO  
Due volumi. Dieci Lire.

**IO CERCO MOGLIE!**  
ROMANZO DI ALFREDO PANZINI  
SEI LIRE.